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El presente trabajo aborda la importancia del bastón de mando o vara de justicia 
de las autoridades indígenas. La manera en la cual la comunidad asume la relación de 
éste con las autoridades, y a su vez, el modo y proceso en el cual éstas ejercen autoridad 
en el territorio. Partiendo del estudio del bastón, se analizan elementos narrativos que 
responden a presencias míticas diseminadas en diferentes regiones y territorios de la 
región andina, principalmente la relación con el dios del rayo Catequil, y su presencia 
en la zona sur de Colombia. Igualmente se indaga en la importancia del Kamashka o 
sacerdote del rayo, su relación con la autoridad indígena, los vestigios míticos que se 
comunican en la oralidad y la ritualidad presente en el territorio Indígena de los Pastos, 
lo cual configura el corpus de un relato extenso que en el presente trabajo se abordará 





























































En el caminar de los territorios, son presencias de lo visible y de lo invisible las 
que se van hilando en las palabras y convocan a seguir el camino y la ardua labor de 
escritura con la cual otros mundos se hacen visibles. 
Agradecimientos profundos a los sabedores y sabedoras del territorio indígena 
de los Pastos, quienes con su espiritualidad permitieron entrar en regiones y 
dimensiones de pensamiento difíciles de comprender desde la lógica y la razón.  
A los amigos y grandes líderes indígenas de este camino: Taita Efrén Tarapués, 
Ernesto Ramiro Estacio, Lucía Irene Moreno Quenán, Lidia Moreno, Porfirio 
Piarpuezan, de quienes escuché innumerables historias de luchas, procesos y memorias 
míticas que habitan en el territorio. 
A los amigos maestros de camino Bruno Mazzoldi, Luis Montenegro Pérez, 
Carmiña Bohorquez y José Oliveti, de quienes aprendí que el caminar en escritura es 
transitar en el fulgor de la memoria. 
A mis padres Héctor Eduardo Guerrero y Gladys Flórez Benavides y mis 
hermanas Milena Guerrero y Claudia Guerrero, por su confianza y paciencia. 
A mis amigos Carlos Villarreal Moreno, Diana Moreno, Pablo Trejo, Lizeth 
Rodríguez, Carlos Puerres, William Guadir, Sonia Gómez, Diego Sierra, Oliver 
Velásquez, con quienes hemos realizado largos caminos acompañado diferentes 
procesos para seguir haciendo historias. 
A mi esposa Adriana Rodríguez, por su paciencia y comprensión en los 
momentos difíciles de este proceso de escritura. 
A mi tutor Juan Duchesne Winter, quien confió y pacientemente fue 
internándose en este camino, que ahora convoca a otros procesos de vida. 
A todos y cada uno de los que acompañaron este proceso, cabildantes y 
comuneros de los resguardos de Muellamués, Cumbal, Panán, Chiles, Potosí, Males, en 
especial a taita José Cervelión Micanquer, quien desde su palabra supo convocarme a 
escribir y desatar estos caminos de escritura. 
Al espíritu del territorio, que desata estos y otros caminos de escritura y corazón 
en donde se sigue convocando el latir profundo de lo desconocido. 
 
















“Estarse quieto es no saber estar.  
Hasta aquí hemos llegado nosotros, ahora,  




“No sólo se lee en los libros.  
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Performancia escritural y autonomías simbólicas. 
 
En el año 2013, durante el rodaje del documental “Tulpud: cerro negro de 
alimento espiritual” en el territorio indígena de Muellamués, conocí al líder indígena 
José Cervelión Micanquer. La entrevista en su casa fue sencilla, hablamos del proceso 
de lucha y recuperación del territorio en los años ochenta, la manera en la cual la 
consigna “recuperar la tierra para recuperarlo todo” fue acuñada de manera tal que el 
proceso reivindicativo de derechos para los pueblos indígenas, permitió no sólo 
empoderar todo un proceso de lucha por el territorio, si no la revitalización de saberes, 
tradiciones y conocimientos legados entre los mayores y mayoras del territorio indígena 
de los Pastos. 
Al año siguiente realicé una visita personal a su casa, en compañía de la 
profesora Lucía Moreno Quenan. Nos sentamos durante largas horas a recordar 
diferentes pasajes de la vida de don Cervelión. Llevaba en mi mochila unos pequeños 
bastones de chonta tigre acompañados por pequeños cuarzos, un bastón ceremonial con 
tallas donde se graficaba los símbolos del dios del rayo Catequil, y un poco de hojas de 
coca, lo cual indique a don Cervelión y dejé en la mesa durante la charla que se 
extendió por varias horas.  
En un momento, mirando hacia los bastones que serían sembrados en el 
territorio, Don Cervelión dijo una frase que motivó todo el presente trabajo de 
investigación: “en los bastones, en esas varitas de justicia, habitan los millones de 
energías que están en el territorio”  
Escuchar la palabra de los mayores es desatar los tiempos y memorias que dan 
en nacimiento una historia siempre por contarse; así fue el primer encuentro con don 
Cervelión. Así fue el principio de un camino que llevó a la escritura de estas páginas, en 
las cuales, las memorias de los mayores se trenzan con las palabras e historias 
consignadas en algunos libros que abren el camino hacia lo que he llamado el 
ordenamiento mítico territorial, el cual se inscribe principalmente desde los relatos 
míticos que ordenan el territorio, y las historias que relacionan los mundos de lo visible 
e invisible. 
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En el tránsito y movimiento de las historias encontradas en el territorio de los 
Pastos, se fue tejiendo una historia que llevó a la elaboración de dos capítulos en los 
cuales consigno la memoria de los mayores que acompañaron este proceso de escritura. 
En el primer capítulo se abordan cinco elementos necesarios para la 
comprensión del ordenamiento mítico territorial dado desde la autoridad: la 
importancia del árbol de Quende o Chonta en tanto elemento simbólico y material de la 
autoridad indígena; la concepción de comunidad y territorio; la relación del mito y el 
territorio en dimensiones de pensamiento huaka1; la ritualidad que permite la conexión 
entre los mundos del territorio Pastos; y, el ejercicio de la autoridad en tanto don y 
poder. 
Es desde la comprensión de la performancia narrativa propuesta por Langdon 
en la cual: “la narrativa es contada en el modo performativo en donde el lenguaje 
poético y corporal recrea hábilmente para los oyentes la experiencia vivida” (J. Langdon 
2013) que podemos acercarnos a la performancia escritural, en donde el texto narrado, 
la inscripción del mito en un espacio-tiempo que se renueva constantemente, permite 
graficar el pensamiento 2  en diferentes maneras y modos de traducción del evento 
contado, en este caso, el ordenamiento del territorio a partir del origen del Quende. 
Para acercarnos al relato del Quende y el análisis de éste, se plantea una cercanía 
hacia lo que se ha propuesto como performancia escritural, en cuanto relaciona algunos 
conceptos tales como traducción, escritura, inscripción y alteridad, propuestos por 
autores como Derrida (2000), Cixous (1999), Arguedas (1970), Jabes (2000), que han 
dado un tratamiento especial al ejercicio de escritura como memoria, y en el proceso 
adelantado en territorio Pastos, entendiendo la memoria territorial como un proceso de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Las dimensiones de pensamiento huaka, se proponen desde la praxis epistemológica que se da en el 
proceso de escritura de este texto. Surgen del encuentro entre los conocimientos dados en el territorio 
desde la sabiduría comunitaria indígena, y su relación con los conocimientos de otras culturas. En este 
caso, la traducción del quechua al castellano por parte de Glauco torres del concepto de huaka como lo 
misterioso, lo desconocido, lo sagrado, nos acerca a lo propuesto por Emanuel Levinas y Jacques Derrida 
como pensamiento del otro en tanto diferencia y alteridad. Entonces la dimensiones del pensamiento 
huaka, implicarían una construcción epistemológica que relaciona lo sagrado andino con las maneras de 
guardar o consignar memoria de lo sucedido en tanto apertura a lo desconocido. 
2 Al respecto, Taita Efrén Tarapues plantea que: “el pensamiento se grafica en el territorio y desde este se 
guarda la memoria que está escrita en los cerros, lagunas o los petroglifos que conservan y guardan la 
historia de la comunidad.” A esta escritura del territorio Efrén le llama graficar el pensamiento, lo cual se 
puede observar en múltiples pinturas donde ha reconstruido y narrado los 26 mitos de origen que 
conforman parcialmente, un corpus más amplio de la cosmogonía y mitología Pastos. (Diario de Campo. 
Entrevista el día 21 de Junio del 2015) 
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escritura que se desata al caminar, por ello, se comprende como caminar el territorio es 
entonces desatar la palabra. 
Walter benjamín, en su ensayo “La tarea del traductor”, plantea desde el arte, 
una comprensión de la traducción en tanto ésta no responderá nunca al original, a la 
huella del origen, más sin embargo, conduce desde su iterabilidad a una cercanía 
generadora de escrituras posibles: “La traducción sirve pues para poner de relieve la 
íntima relación que guardan los idiomas entre sí. No puede revelar ni crear por si misma 
esta relación íntima, pero sí puede representarla, realizándola en una forma embrionaria 
e intensiva.” (Benjamin 1971, 79). Para este caso en la narrativa de las historias del 
bastón, se intenta la traducción entonces de una serie de relatos que se encuentran 
diseminados en el territorio y componen un cuerpo mítico que se guarda en la memoria 
de los mayores y se convierte en testimonio o enseñanza para la comprensión del 
universo mítico en el cual se sostiene la cosmovisión Pastos. 
La comprensión del ejercicio de escritura como testimonio o huella, (Derrida, No 
escribo sin luz artificial 1999) pone en la escena de esta escritura, dispositivos de 
interpretación que permiten la traducción del mito en las versiones que los mayores y 
autoridades Pastos van narrando. Entendiendo que el testimonio es huella del testigo, 
del que da fe que algo ahí ha sucedido, podemos encontrar relatos y memorias orales 
como hilos de un entramado de situaciones que, originan el devenir de una historia por 
contarse, de una memoria activa que se cuenta, de un relato que acciona el tiempo 
delantero con el cual el acontecimiento, el momento, sucede. 
Ahora, la relación de escritura como inscripción y huella (Nancy 2000, 82) 
origina una ruptura entre el tiempo de la narración del relato que ha sido contado y la 
apertura de su significación en la escucha de quien recibe este relato. Esta inscripción, 
se inserta en el relator y hace de quien escucha, una escritura que se inscribe en las 
voces que comunican y desatan los hilos del relato, en sí, como estrategias de 
contextualización (Langdon 2013, 130) de aquello que en el mito y a través del relato 
vuelve a representarse. 
Traductibilidad, testimonio e inscripción son hilos conductores de la escritura de 
este texto, el cual, en relación y correspondencia con el concepto de performancia 
narrativa, acuñado por Langdon (2013), permite que pueda acudir aquí al concepto de 
performancia escritural, en tanto que, el cuerpo de quien escribe (lo performático), es a 
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la vez testigo ocular y de escuchas, “cuerpo inciso y excrito” (Nancy 2010, 32) de voces 
y relatos, transeúnte performativo de historias que vienen y lanzan fuera de sí, al cuerpo 
mismo del texto, en el cuerpo mismo del texto, puesto que se está en el devenir de “la 
ley que habla a través de la memoria” (Derrida, Memorias para Paul de Man 1998). Así, 
estas hojas son páginas que no anteceden al lector, quizás, y en complicidad con el 
riesgo de quedar abdicado y desposeído de lo que se ha escrito, estas páginas 
sobrevuelan en una escena de escritura que nos introduce a una incesante apertura de los 
signos y vocablos contenidos en aquello que Edmond Jabes ha propuesto como “himnos 
inmemoriales” (Jabes 2002, 32) y que en las regiones andinas se podría entender como 
cantos antiguos, icaros, soplos nacidos desde el fondo de la tierra, que se siguen 
pronunciando en los márgenes, umbrales y profundidades de los territorios indígenas 
del sur occidente colombiano. 
A partir del diálogo constante con autoridades indígenas, mayores, médicos 
ancestrales y maestros indígenas, se encuentran vestigios de memorias míticas que 
acercan la relación del bastón de mando o vara de justicia con el dios del rayo en las 
regiones andinas.  
La presencia del dios del rayo en el mundo andino preincaico, y la manera en la 
cual los santuarios, adoratorios o sitios oraculares (Topic 2008) dedicados a esta deidad, 
fueron llevados a una importancia menor en el devenir histórico de las deidades 
andinas, prevaleciendo la visión de la cultura solar incaica durante el incanato, hizo que 
se dejara de lado en cierto grado, la importancia de las culturas que adoraban a la deidad 
del rayo, y con ello, la relación mágico territorial de las temporalidades y manejo de la 
fertilidad del territorio. 
Es en esta indagación sobre el dios del rayo, que aparece la presencia del 
Kamashka/Kamasqa como sacerdote del rayo, en tanto portador de conocimientos 
espirituales en el territorio, quien no sólo representa una función ritual para el manejo 
de las temporalidades que indican los tiempos de fertilidad o de cosecha, si no que se 
asume en él una herencia ancestral que permite mantener tradiciones y sabidurías 
andinas en torno al dios del rayo, las cuales aún están presentes en los territorios 
indígenas de la región sur de Colombia. El kamashka/kamasqa nos conduce entonces a 
la búsqueda de ritualidades y conocimientos aún presentes en las comunidades 
indígenas del sur de Colombia, las cuales acercan tradiciones y permiten analizar los 
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“paralelismos culturales” (Moulian y Catrileo 2013) presentes en las narrativas orales de 
las comunidades andinas. 
El kamashka/Kamasqa y la autoridad indígena, orientan lo que se ha entendido 
como el ordenamiento mítico territorial, siendo este, la manera en la cual se hacen 
visibles no sólo narrativas y relatos que permiten comprender las maneras de 
relacionarse de un territorio, si no que a su vez, hacen del relato una memoria viva que 
delimita espiritual y físicamente el espacio que se transita, pero que a su vez, la 
delimitación no marca un espacio-tiempo definido y no movible, a manera de 
cartografía colonizadora del territorio, si no que abre posibilidades de inmersión, de 
contacto, de encuentro, de borradura, en sí, una transgresión a la visión de límite y 
frontera, de umbral y traslado, puesto que, desde el pensar de las comunidades 
indígenas, el territorio no es solamente lo que se ve, es también lo que no se ve, y está 
en dimensiones de pensamiento que no son estáticas, ni se definen por convenciones 
abstractas y medibles, si no que hacen de lo abstracto una manera de introducirse, de 
hacer inmersión tanto en el territorio, como en los modos de organización socio-política 
y económica que los define. 
El ordenamiento mítico territorial entonces, dista del ordenamiento territorial a 
secas, en tanto este último: es una política de Estado o nación para maximizar la 
eficiencia económica del territorio, conllevando sólo una visión extractivista del mismo 
y negando las posibilidades otras de su habitabilidad. 
Es en este sentido que se amplía la comprensión de lo territorial a lo mítico 
territorial, en donde el mito, como memoria y palabra que ordena el pensamiento, 
posibilita la apertura a otras dimensiones del pensar, genera la apertura de un territorio 
Otro, un territorio que es organismo vivo, una memoria viva que anda, sueña, despierta, 
duerme, se mueve y transita por éste y otros mundos. En el pueblo de Los Pastos, 
“Según la tradición oral, el mito es quien da explicación del principio de las cosas, la 
razón de ser y la existencia misma; por ello, se convierte en la matriz esencial y en la 
constitución del orden natural, socio-cultural, político-organizativo, del entendimiento 
cósmico y territorial de los pueblos andinos.”(Shaquiñan 2015, 32) 
Diferentes ritualidades y expresiones de la cultura material que se mantienen 
vivas en el territorio: danzas, cestería, cerámica, talla en madera, “celebración de fiestas 
cósmicas” (Tarapués 2018), siembras de bastón, siembras del agua, siembras de piedras 
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espiritualmente, hacen que desde los territorios indígenas se pueda hablar de las 
“jurisdicciones territoriales espirituales indígenas” (Estacio 2018) en las cuales los 
modos de relación con el territorio son distintas, puesto que, el territorio no se delimita 
en una visión geo-espacial, si no que se abre entre lo visible e invisible que en el se 
media: “Cada vez que mencionamos el territorio … denotamos una realidad amplia y 
compleja que sobrepasa concepciones geográficas relativas al espacio, al área, a la 
propiedad de nuestras tierras dadas. La concepción y praxis amerindia de territorio 
abarca, además de la conformación topográfica y biológica de unas extensiones 
determinadas de la superficie terráquea, a la diversidad de seres orgánicos e inorgánicos 
que de hecho constituyen ese territorio a manera de colectividades con relaciones 
ecológicas y espirituales muy especificas y complejas entre ellas, que requieren 
negociarse continuamente” (Duchesne 2015). 
Territorio y memoria en movimiento, ese quiebre de la racionalidad instrumental 
para dar paso a la praxis de escritura performática, hacen que en la indagación de los 
mitos de origen consignados en las narrativas orales de las comunidades indígenas, 
abran otros modos de escucha y lectura del universo cosmovisionario en el cual se 
sostienen tradiciones amerindias que resuenan con otras perspectivas del pensar y del 
sentir en los márgenes de las categorías epistémicas que sostienen los discursos sobre la 
emancipación de un saber. 
Es en este sentido que se hace lectura del territorio desde una perspectiva que no 
busca directamente la praxis decolonial, lo cual implicaría en el contexto de esta 
investigaciòn levantar las otras voces de quienes fueron o siguen siendo sujetos 
colonizados por el discurso o los discursos que imperan y proyectan imágenes e 
imaginarios de lo indígena. Sin embargo se retoman algunos elementos dados desde la 
teoría decolonial en tanto se evita “sustantivar la realidad” para  (Sousa Santos 2010), o 
la nominación de las realidades que viven los pueblos indígenas; por otra parte, se 
puede hablar también de una desconstrucción del discurso hegemónico (Derrida 2000), 
una aproximación de los saberes multinaturales (Viveiros de Castro 2013), una 
indagación en las epistemologías otras que se dan en los territorios indígenas, las cuales 
se fundamentan en la oralidad, en las narrativas escritas en pictogramas, petroglifos, 
lugares sagrados y otros referentes de inmersión de la memoria mítica en territorio. 
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Quizás esto nos lleve a aquello que Viveiros de Castro plantea como “una teoría 
“etnológica” de la imaginación mítica americana.”, que quizás rebase el espectro del 
ejercicio teórico, para llevar a prácticas escriturales y rituales de insurgencia onírico-
territorial, en donde la relación de lo visible con lo no visible, el encuentro con las 
dimensiones otras del pensar, sean una posibilidad de traducir estos y otros universos 
míticos andinos. 
En este sentido, se entendería la construcción de los relatos de este texto, como 
la experiencia de una inmersión geopoelítica, en la cual, la narrativa oral escuchada en 
diferentes situaciones, a través de diferentes voces, en momentos de vivencia onírica y 
por inmersión ritual en la toma e ingesta de plantas y remedios del territorio, componen 
el corpus de un texto que se sustenta en la performancia escritural, la cual grafica el 
pensamiento y movimiento del mito en los territorios y permite el adentrarse en la voz 
de la comunidad desde el relato que se va narrando colectivamente. 
Por último, pese a las dificultades internas que en los territorios indígenas se  
evidencian frente al ejercicio de la autoridad, y el sincretismo judeo cristiano que 
evidentemente se manifiesta en los rituales de los médicos o taita de la comunidad, este 
texto no pretende indagar en esos aspectos que son de gran importancia, pero también 
de tensión interna, puesto esta investigación sólo se enfoca al análisis e indagación de la 
memoria mítica y ritual que orienta el saber o saberes dados alrededor del bastón de 
mando, vara de justicia o insignia y como de algún modo puede aportar a la lectura del 
ejercicio actual que se desarrolla en este y otros territorios desde la ritualística en torno 
al bastón de mando. 
  






Ordenamiento mítico territorial. Comunidad, territorio y memorias en 
movimiento. 
 
1.1 El origen del Quende. El relato y la memoria. 
 
El Quende es un árbol que se encuentra en lo profundo de la selva, del cual 
sacan la madera para hacer el bastón de mando entre los indígenas Pastos. Su color, rojo 
intenso, casi un rubí de madera, cuyo brillo al contacto con la luz solar, comunica 
historias y memorias que ordenan el pensamiento y la memoria entre los mayores que se 
reúnen a contar las historias de su origen. 
Dicen que: “al Quende hay que alimentarlo con maíz, chicha y ají. Con el maíz, 
se llama el alimento para la comunidad durante todo el año, hasta la siguiente cosecha; 
con la chicha, se mantiene la alegría y la fiesta en la comunidad. Con el ají, se da fuerza 
a la palabra, pero hay que saber dar el ají, porque si no, este se puede poner bravo y 
enferma.”3 
El Quende tiene su compañera, la chonta, entonces así se tiene en equilibrio el 
territorio. El Quende orienta la fuerza y pensamiento de los hombres; la chonta, orienta 
la fuerza y pensamiento de las mujeres. Los dos ordenan el territorio, los dos ordenan el 
pensamiento. Ninguno tiene más poder que el otro, puesto que: “ambos nacen de la vida 
y se conectan con el movimiento del territorio en el cual se los ha dado en nacimiento”.4 
Un Quende no se lleva como cualquier madero, no se puede creer que sea como 
cualquier madero, tiene un espíritu distinto, tiene un espíritu fuerte que acompaña a la 
autoridad que lo lleva, si la autoridad sabe llevar el Quende, sabe entonces hacer caer el 
rayo, traer la lluvia, orientar un niño, caminar por el territorio y encontrar siempre 
caminos para que la palabra recree el tiempo inmemorial de los primeros relatos. 
Saber llevar el Quende y con él, saber llevar el peso de una comunidad, tener el 
don de estar con la comunidad, caminando, escuchando el ardor de las tulpas, las 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Franco Muñoz, entrevista personal. Exgobernador Cabildo de Potosí, pueblo de los Pastos. Diciembre 
2017. 
4  Porfirio Pierpuezán, entrevista personal. Exgobernador cabildo de Chiles, pueblo de los Pastos. 
Diciembre 2017. 
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palabras desatadas en el fuego, los arrullos de las abuelas desatando el tiempo y la 
memoria de los espíritus que vuelven y vuelan por encima de la cabeza de los niños, 
libando poco a poco su corazón y sembrando las semillas de pensamiento que nos traen 
a la vida. 
Tocar el Quende y entrar en lo desconocido. Tocar el espíritu del Quende y 
orientarse en dirección de los caminos que el tiempo delantero trae 5 . Caminos y 
memorias de tiempos invisibles, memorias en caminos de invisibles presencias que van 
dejando oír el leve rumor de la tierra que se ordena y organiza en el movimiento de los 
Quendes. 
Conocer el Quende, es saber caminar el territorio, pero: ¿cómo caminar el 
territorio y encontrar en éste, voces de un pasado recreándose en rituales, ceremonias y 
geografías que cuentan otras historias traídas en el seno de una memoria que, 
aparentemente inteligible en las generaciones venideras, guarda aún el secreto de una 
tradición y un saber que se cuenta entre murmullos de comunidades sumergidas bajo el 
signo oculto de los relatos que las configuran? 
Hay relatos que cuentan el origen de los mundos. Del mundo de arriba y de 
abajo. El arriba, en donde se entrevén historias que van organizando el territorio. El de 
abajo, que deja abierto el camino para acercarse a lo desconocido, para leer el mundo 
desde lo invisible, desde aquello que está bajo lo representado y es “excedencia de 
representación”6. 
Hay relatos que nombran y ordenan  el mundo de abajo, tornan asibles los seres 
tutelares que trafican el humus de los otros mundos contenidos en la palabra de los 
abuelos; ellos, narran la aparición de los primeros hombres, cuentan del tiempo del agua 
y de la lluvia, del tiempo estelar para sembrar con buena luna, del tiempo silencioso 
para escuchar el canto de la noche. Cada historia, es un tejido de voces que susurran al 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 El tiempo delantero entre los Pastos es el tiempo de los antiguos, el tiempo de los ancestros. No es un 
tiempo lineal cronológico, es una temporalidad que comunica lo visible con lo invisible, en donde se 
deviene e incorpora el camino de los espíritus que habitan y transitan por el territorio. Es el tiempo de los 
que se han ido pero regresan, es el tiempo de los que ya no están en ésta tierra físicamente, pero se los 
encuentra en sueños, en visiones, en susurros que la montaña deja entreoír cuando se ha sido tocado por el 
espíritu de la tierra. El tiempo delantero es el que conecta la palabra mítica con la palabra registrada en la 
oralidad, la que se ha llamado literatura oral y que se entendería como “performancia oral” (Friedeman,  
1997) o narrativa performativa (Langdon 20013, 133). Este tiempo conecta la memoria y la tradición con 
hechos y sucesos que se narran en relatos e historias, los cuales se materializan en el territorio y se 
organizan en los relatos que se cuentan entre comunidades. 
6 Bruno Mazzoldi. Entrevista personal. En el marco del documental Mazzoldi. La entrevista de Bolsillo. 
Bogotá, Abril 25 del 2016.  
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espíritu viajero, memorias que trazan hondas sendas en las cuales la palabra conduce al 
extravío. 
Hay relatos que ordenan el mundo y hacen del mundo un puente de escuchas 
para traficar los sonidos que dan en nacimiento las primeras palabras. Otros en cambio, 
son partes de un cuerpo de memorias que se extiende invisible en el territorio. Cuerpo 
cuya memoria se diluye entre pajonales, sembradíos de maíz, hojarascas de laurel o 
quilotocto. Cuerpo inmemorial que entreteje los cantos que al amanecer se suspenden 
por entre la extensa montaña, o a orillas de los ríos, en las simientes profundas donde el 
saber no alcanza a dar razón frente a lo que acontece. 
Como el aparecer de un rayo, hay relatos que se cuentan en el abrigo de otras 
voces y otros territorios que narran los instantes en los cuales se ha vivenciado esa 
historia. Una historia que en diferentes espacios y sitios, ante el espejo cóncavo de los 
sentidos, traduce una frágil estela de pensamientos que aún sobreviven en estos tiempos. 
“Cada territorio, escribe sus memorias en el paso de los días que los cobijan”7 
paso a paso se escribe el tiempo de los acontecimientos. Paso a paso, la vida de los 
vocablos, articula nombres, cantos, voces que entreabren un horizonte de escuchas para 
comunicar y entender las otras visiones y miradas desde las cuales se ha ordenado y 
organizado el territorio. 
Entre las memorias Pastos, las autoridades tradicionales, han escuchado 
generación tras generación las historias con las cuales se ordena el territorio, memorias 
que se comunican en el andar diurno y nocturno, memorias que encienden otras 
hogueras del pensamiento, espacios de incandescencia para la palabra que se ha 
enfriado en el paso de los tiempos, la que se ha marchito en los albores de la razón y el 
culto a las ideas por encima de la vida.  
Cada territorio se configura de manera singular. El territorio, en un sentido 
amplio, expresa dimensiones de saberes y prácticas culturales que lo configuran. No es 
estático, el territorio se mueve porque se mueve el pensamiento de los que por él 
transitan, y en ese movimiento, van las semillas de la vida que se recrean en la palabra y 
en las acciones materiales que la comunidad vivencia.8 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Taita Efrén Tarapués Cuaical, entrevista personal. Ex senador de la Republica de Colombia, comunero y 
líder indígena de resguardo de Cumbal. Octubre del 2015. 8	  Esas acciones y vivencias en esta región panamazónica, se pueden concebir como una “praxis amerindia 
del territorio”. (Duchesne Winter 2015)	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El territorio tiene una memoria que se mueve con el tiempo, pero que a su vez, 
va dejando la huella de un pasado que alerta en lo por venir. 
Comprender la memoria como el movimiento de pensamiento y acciones de una 
comunidad, registradas en sus maneras de guardar tradiciones, de contar y diseminar sus 
saberes, nos lleva a un vasto camino en el cual se hace necesario el intercambio de 
conocimientos que permitan leer el “adentro” del territorio con el “afuera” de este. 
Adentro están las palabras pensamiento que se hacen memoria, están las 
historias de origen, las genealogías y herencias culturales que se cuentan en la vivencia 
cotidiana, en el rumor de voces que aparece cuando se hace latente la voz inmemorial 
de la comunidad. 
Afuera, está la palabra prestada, la que hila dos mundos: el que se vivencia en la 
comunidad con restos y legados que no se han ido de la memoria, y el que trae cambios 
y movimientos en la historia. Ahí confluyen otros mundos y otras voces que se hacen 
parte del diario vivir de la comunidad. 
Adentro y afuera son modos de configurar el territorio, y desde el Quende, el 
adentro que se cuenta, nos lleva a modos de organización comunitaria en los cuales se 
articulan tanto la palabra-pensamiento Pastos, como la palabra prestada de otras 
culturas. 
El adentro del Quende estaría en la memoria viva del territorio, en sus 
toponimias, en sus piedras sagradas, volcanes, quebradas y lagunas desde las cuales se 
cuentan historias y se activan las memorias que aun dejan oír la voz viva de la 
comunidad.  
El adentro del Quende está en la memoria de los mayores quienes cuentan el 
paso de autoridades que han dejado huellas y sentidos de vida los cuales se han acogido 
en las generaciones del tiempo delantero y del tiempo por venir.  
El afuera del Quende, estaría presente en las maneras de ejercer la 
gobernabilidad en la actualidad, los discursos que median entre las lógicas de los 
Estados, las maneras de negociación simbólica y real, los discursos que validan o 
invalidan el por venir de las comunidades desde su accionar político y cultural. 
La comprensión del adentro y del afuera, del territorio como memoria viva, de la 
memoria como pensamiento vivo, del relato como performancia oral en el cual se 
encuentra el pensamiento vivo de la comunidad, permite adentrarnos a reflexiones 
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desde otros modos de pensar, interpretar y traducir el devenir de las comunidades en 
tanto empoderan la literatura oral como expresión y manifestación de la ley de origen, la 
ley natural y la palabra mítica que abre a otras dimensiones y percepciones distintas del 
pensamiento. 
Esta comprensión permite repensar el ordenamiento territorial, entendiendo éste 
como la confluencia de tradiciones, memorias, vivencias, relaciones interétnicas,  
cartografías, delimitaciones geográficas, biodiversidad y transiciones ecosistémicas, 
desde las cuales la relación del adentro y del afuera se hace tangible, se materializa y 
permite una apertura a otros modos de ordenar pensamiento, memoria y territorio. 
Así, las memorias del quende, son las memorias de un territorio que se comunica 
en la voz de los mayores, de sus autoridades, de quienes ejercen el control social de su 
comunidad y permiten también la comprensión del legado ancestral con el cual dan una 
visión de mundo desde el territorio que se ordena en la voz de sus autoridades, sean 
estas, espirituales, políticas o míticas, las cuales hacen del territorio que habitan, una 
memoria en la historia, un saber endógeno en el cual, se hace necesario comprender la 
relación mágico religiosa, simbólica y territorial del ejercicio del poder alrededor del 
bastón de mando, y como esta relación permite adentrarnos en el ordenamiento mítico 
territorial, entendido este como la voz de la comunidad delegada a la autoridad a través 
del bastón de mando o vara de justicia. 
En el siguiente subcapítulo se profundiza esta relación y la manera en la cual 
desde el ejercicio de poder dado en el bastón se generan visiones de territorio que 
ordenan desde el mito la vivencia de la comunidad. 
 
1.2. Ordenamiento Mítico territorial. 
 
“El mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido 
lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos”… es, pues, 
siempre el relato de una “creación”: se narra cómo algo ha sido producido, ha 
comenzado a ser.” (Eliade 1991, 12). Esta comprensión, permite adentrarnos en lo otro 
del mito, del ordenamiento del territorio a través de la palabra que lo contiene. En este 
sentido, Stephen Hugh Jones, antropólogo que profundizó en los sistemas de 
pensamiento y sabiduría indígena en el vaupes, plantea: “Los mitos describen el 
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establecimiento de un cosmos ordenado, y en él, la creación de la sociedad humana; el 
orden social humano es visto como parte de un orden más amplio, un orden sin tiempo, 
inmutable y más allá del control inmediato de la acción humana; este orden es, o 
debería ser, tal como fue creado el pasado. (Hugh-Jones 2013, 39).  
La comprensión del mito tanto en Eliade como en Hugh Jones, coinciden en el 
ordenamiento de algo que origina una comunidad, y a su vez este ordenamiento 
configura un territorio que se narra desde la visión mítica que lo sostiene. 
Partiendo de estas premisas, podemos adentrarnos en la comprensión de el 
territorio para el pueblo de los Pastos:  por un lado , el territorio es un organismo vivo, 
dicen los mayores Pastos, y en él, “habitan millones de energías”9 que vienen desde la 
montaña, la selva, el páramo y también desde lo invisible. Estos millones de energías 
sacuden el cuerpo, lo alteran, lo cargan de energía o lo “encantan”. Por ello, cuando se 
transita el territorio y en el se ve graficado el mito de origen de cada comunidad, se 
abren los caminos para transitar las memorias que en él habitan, ahí confluye en el 
tiempo delantero la palabra antigua de la comunidad que esta en la voz de sus mayores, 
y puede volverse a la memoria del territorio que mantiene una tradición y en la voz de 
quienes la escuchan se difunde.  
Internarse en el territorio es internarse en los mitos que lo crean, pero a la vez, es 
transitar la memoria colectiva que lo narra y enseña. Duchesne Winter, desde lo que ha 
llamado una “praxis amerindia”, propone una lectura de territorio que abre posibilidades 
de interpretación e inmersión en este: “el territorio es trama cósmica de espacios pero 
también trama de tiempos constituidos por los seres humanos y no humanos que los 
articulan, los sienten, los piensan, los sueñan en su relacionarse: el territorio es 
colectividad de colectividades, tejido de relaciones vivas; sus principios son la 
plasticidad y la transformación” (Duchesne Winter 2015, 7) 
El territorio está habitado de historias que se cuentan en el caminar de los días. 
Entre los indígenas Pastos, cada comunidad tiene una manera de narrar su origen: Según 
Taita Efrén Tarapués: “Los Pastos vienen de la danza de dos perdices poderosas, 
quienes encantaron el mundo, dejando en el mundo de arriba, lo claro, lo masculino, lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 José Cervelión Micanquer, entrevista personal. Exgobernador Cabildo de Muellamués, pueblo de los 
Pastos. Agosto del 2017. 
	  	  
29	  
frio, y, dejando en el mundo de abajo lo oscuro, lo femenino, lo cálido. Dualidad que 
origina desde el mito su relación con el mundo, el encuentro del adentro y el afuera. 
Cada resguardo10 tiene un origen mítico, una ley de origen – comenta Taita 
Efrén:  
Es así como en el resguardo del gran Cumbal, nacen de la piedra encantada de la 
Guakamuya, las familias indígenas de apellidos Alpalas, Cuaicales, Quilismales, 
Tapies. Cada una de estas familias con una responsabilidad territorial, con una herencia 
ancestral, la cual está escrita en su apellido, y que seguramente está guardada 
espiritualmente en cada uno de los bastones familiares que se heredan. 11 
 
Don Julio Paguay, líder y comunero12 de Cumbal, nos dice:  
 
Para nosotros los Pastos, el territorio escribe la memoria de nuestros ancestros, venimos 
de familias muy antiguas que estaban en este territorio, y que fueron sacadas, enviadas a 
los páramos. Allá arriba estábamos escondidos, hasta que decidimos bajar y trajimos el 
corazón y el espíritu de la comunidad a este resguardo, cada familia tenía su bastón, su 
juramento, y por eso cada familia tiene una responsabilidad en el territorio.13  
 
Francisco Acosta,14 comunero del resguardo de Túquerres cuenta:  
 
Dicen que el Azufral15 es un encantamiento, todo eso está encantado… ahí los abuelos 
lo que decían era que, ahí el cacique Taquerres se enterró, y que ahí cogieron es tres 
bejucos de tres colores, los juntaron con tres tipos de tierras, una negra, una barrosa y 
una amarilla, y juntaron todo eso y los sembraron, esos son los cuidadores de todo ese 
territorio, ahí en Esnambud quedaron las tres serpientes: dos quedaron adentro y una 
afuera cuidando, y esas serpientes son los bastones, ese fue el origen de los bastones. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Configuración sociopolítica y territorial que en la actualidad está vigente y permite la protección y 
reconocimiento de derechos como pueblos indígenas a través del cabildo, que sería la estructura 
organizativa de autoridades, cuya herencia data del siglo XVI en el proceso de ordenamiento de la gran 
España. 
11 Aunque por el contrario, tal y como lo sugiere Taita Efrén Tarapués, las familias hoy simplemente 
encargan a un carpintero que les diseñe el bastón, o lo alquilan a una ex autoridad, o sacan los bastones 
que guardan en casa lo cuales eran de sus abuelos, pero comentan de estos más del tiempo de antigüedad 
que pueden tener, que la relación mítico territorial que se encuentra en este o el poder espiritual que en él 
se contiene. 
12 Comunero es el nombre que se le da a quienes participan de los procesos de lucha y recuperación de 
derechos, tradiciones y conocimientos dentro del pueblo indígena de los pastos. En los recorridos hechos 
por los 26 resguardos que conforman este territorio, el nombre de comunero aún conserva su sentido y 
significado histórico dado durante los procesos de recuperación de tierras de los años 80 y 90, en el cual 
ser comunero es portar no sólo conocimientos de su territorio, si no tener la claridad política y la 
convicción indígena de luchar por una causa comunitaria. Al respecto, Rappaport plantea el término 
“renacientes”, con el cual intenta dar una explicación al proceso de lucha, relacionándolo directamente 
con el nuevo nacimiento de la comunidad, tanto desde los derechos ganados, como desde la posesión de 
territorios recuperados. 
13 Julio Paguay, entrevista personal. Ex gobernador de Cumbal. Septiembre 2017. 
14 Francisco Acosta, entrevista personal. Ex regidor de Túquerres. Diciembre 2017 
15 Volcán ubicado en el Resguardo de Túquerres en el territorio de los Pastos. Se lo conoce en lengua 
Pastos como Chaitan, y en su cráter se encuentra una laguna verde esmeralda. 
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Felipe Chapuel16, líder y comunero del resguardo de Chiles cuenta:  
 
Los vientos que están en estos páramos, son el encuentro de dos tigres poderosos, el 
uno, el chispas que venía desde la amazonía; el otro, el guangas, que venía desde el pie de 
monte costero, por Tumaco. Ahí venían, ahí danzaban y así se originó el territorio ancestral de 
los Pastos.  
 
Estos relatos míticos, entre otros, narran el origen y la manera cómo se fue 
ordenando el territorio, y junto con este, los ejercicios de autoridad que se guardan aún 
en la memoria de los mayores. El ordenamiento mítico territorial está dado por la 
comprensión del mito en tanto éste se encuentra “latente y es participado” (Lezama 
Lima 1970, 17). Esto permite observar que la relación con el territorio está dada en la 
comprensión y práctica del ritual, el cual permite ordenar los mundos de arriba y de 
abajo, el adentro y el afuera de la comunidad. El ritual permite que se adentre en el 
espíritu del territorio para comunicar lo que en el mundo de lo visible se está 
presentando. La comunicación con el mundo de adentro, con los ancestros, con las 
fuerzas y potencias que cuidan el territorio son no solo necesarias, si no requeridas para 
que el ordenamiento del territorio sea equilibrado; así, el pagamento o la ofrenda que se 
da a los espíritus del territorio, permiten el equilibrio de la tierra y con este la 
reciprocidad dada entre los seres de lo visible y de lo invisible.17 
Es ahí, en el ritual, donde se producen diferentes movimientos telúricos, tanto de 
pensamiento como del espíritu para la comunidad. La comunicación ritual para el 
ordenamiento mítico del territorio permite renovar y refrescar memoria en el ejercicio 
de la autoridad. Es quizás por ello que cabe la cita de Lezama Lima cuando plantea que: 
“Nosotros vamos por la imagen proyectada sobre la futuridad haciendo mito (...) Para 
nosotros, americanos, el mito es una búsqueda, una anhelante y desesperada 
persecución. Mito y lenguaje están para nosotros muy unidos, no pueden ser nunca 
recreación, si no verbo naciente, ascua, epifanía (Lezama Lima 1970, 17), a lo cual 
Eliade manifestaría: “No se trata de una conmemoración de los acontecimientos 
míticos, si no de su reiteración.” (Eliade 1991, 25) . Búsqueda y reiteración que implica 
un flujo y movimiento de pensamiento en la apertura del tiempo mítico y su 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Entrevista personal: Felipe Chapuel, Ex gobernador de Males. Octubre 2017. 
17 Al respecto, en el capítulo 2.1 abordaremos una serie de ritualidades que se suscitaron en el desarrollo 
de este trabajo de investigación, lo cual permite profundizar en detalle la ritualistica Pasto, 
específicamente la que corresponde al bastón. 
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diseminación18 por las historias que lo van soportando, en tanto éstas se celebran o 
recitan: “Al recitar o al celebrar el mito del origen, se deja uno impregnar de la 
atmosfera sagrada en la que se desarrollan los acontecimientos milagrosos.” (Eliade 
1991, 24) 
Taita Efrén Tarapués, al caminar por el territorio indígena de los Pastos, 
plasmando el mito en sus pinturas, sumergiéndose en la práctica ritual que los mayores 
van contando en los diferentes resguardos Pastos, comenta:  
Para las comunidades Andinas el territorio del Nudo de los Pastos, es un ser vivo que de 
acuerdo con la Ley de Origen, es un territorio que siente, se enferma, se restaura y si se 
contamina y destruye, muere. Es un “Territorio Mítico”, que guarda las fuerzas, las 
energías cósmicas y los espíritus, vitales para todas las manifestaciones de vida. El 
territorio se relaciona con el cosmos, alrededor del ritmo del Sol y la Luna. Está 
concebido en la transversalidad panamazónica, que ofrece condiciones diversas en la 
relación con los piedemonte Pacífico y Amazónico (regiones de calor, del adentro) con 
la región Andina (del frío, del afuera).19  
 
Esta cosmografía como: “rastreo del sentido del territorio” (Duchesne Winter 
2015, 7), permite comprender desde la cosmogonía Pastos, la relación del mundo de 
arriba, el mundo de abajo, el adentro y el afuera, como principios ordenadores del 
territorio, presentes desde el mito en todas y cada una de las labores o trabajos 
cotidianos que se dan en la comunidad. 
En cada comunidad, los principios cosmogónicos ordenan de manera particular 
sus relaciones interétnicas, micro y macro territoriales, y en la mediación con lo visible 
y lo invisible, razón por la cual, en la inmersión hacia estos complejos elementos de 
representación simbólica presentes en cada narrativa Pastos, surgen diferentes 
interpretaciones al momento de analizar las prácticas del ejercicio de la autoridad dados 
desde el ordenamiento mítico del territorio, se crean relaciones de interpretación 
etnoliterarias, o que avistan un amplio y complejo análisis de las “praxis amerindias” 
(Duchesne Winter 2015, 89) suscitadas en cada contexto, con las particularidades 
geográficas, económicas y socioculturales de cada comunidad, en la comprensión del 
mito, el rito y la oralidad, en los dispositivos de memoria consignados a lo largo de la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Acuño aquí el concepto diseminación propuesto por Jacques Derrida en tanto: “La diseminación es el 
nombre de la operación que consiste, ante todo, en jugar con la pluralidad de sentidos de un mismo 
término, pero va más allá de la polisemia porque se esfuerza también en hacer circular indefinidamente 
los semas o significaciones de dominio en dominio (filosofía, mitología, historia de las religiones, 
psicoanálisis, retórica…) hasta que estalla en todas las direcciones la noción misma de sentido, sentido 
primero, sentido verdadero, sobre el que se pretenden fundar todos los discursos racionales…” 
19 Palabras de Taita Efrén Tarapués en: Shaquiñan, Asociación. Plan Binacional para el Fortalecimiento 
Cultural, Natural y Ambiental del Nudo de los Pastos. Cedigraf, Ipiales. 2007.  
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historia que visibilizan o invisibilizan el saber y conocimiento de la cosmogonía Pastos 
y su relación con las prácticas actuales de gobernabilidad. 
Es en este sentido que el ordenamiento mítico del territorio, conduce a una 
analítica del sentido dado al ejercicio de la autoridad, entendiendo el sentido no como 
una construcción semántica, si no en la relación de las corporalidades y territorialidades 
presentes desde el conocimiento Pastos y su relación con otras culturas. 
Citaré dos ejemplos en contextos de frontera, los cuales permiten en un 
principio, ejemplificar la comprensión de las lecturas de territorio como “potencias 
sísmicas de lo invisible” en relación con la materialidad – no instrumentalización- de la 
praxis amerindia. 
En el año 2001, Mama Luz María Otavalo, en una curación personal, realizaba 
el diagnóstico con tres piedras, que según su herencia como iachai, le habían sido dadas 
por el espíritu de los tres volcanes que se encuentran en la región de Otavalo. Al 
término de esta curación, le pregunto a la médica ancestral: ¿qué son estas piedras?, 
respondiéndome que son espíritu de la montaña, y ellas saben leer el cuerpo espiritual 
de la persona. Las voces de la montaña susurran a mi oído qué tiene la persona, por qué 
está enferma, y qué se puede hacer para sanarle.20 Pasada la limpia y curación, mira 
hacia el Imbabura y me dice: “Nosotros somos la montaña. Todo lo que le pasa a la 
montaña nos pasa a nosotros, todo lo que le hacemos a la montaña, lo estamos haciendo 
a nosotros mismos.”  
Esta anécdota de curación realizada hace varios años, sigue manteniéndose como 
parte de un proceso activo de escucha de las voces de los mayores, médicos, autoridades 
a quienes he venido acompañando, quienes aún conservan esa lectura del territorio y 
mantienen viva no solo la tradición, si no el conocimiento ritual y el mágico presente en 
el encuentro con las fuerzas y potencias telúricas que se encuentran en lo invisible del  
territorio. 
Ahora, en el territorio Pastos, en el resguardo de Muellamues, Lucía Moreno21, 
líder indígena, comenta:  
Nuestro territorio se comunica a través de sueños, ahí escuchamos el espíritu del 
territorio”-, y cuando una autoridad porta un bastón, porta es el legado de una tradición 
antigua que está grabada en las montañas, en las piedras, en los ríos, allí está el 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Diario de campo. Visita a Luz María Otavalo, vereda de Illumani. Junio 21 del 2001. 
21 Lucía Irene Moreno Quenan, entrevista personal. líder indígena de Muellamués. Marzo del 2015. 
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conocimiento que nos dejaron nuestros ancestros, ahí está la memoria que aprendemos a 
interpretar.22 
Tanto en Luz María Otavalo como en Lucía Moreno, el pensamiento 
cosmovisionario23 se mantiene en relación con la alteridad del territorio, y hace visible 
un saber que se comunica de generación en generación para mantener y difundir la 
tradición y el pensamiento de la comunidad.  
El conocimiento cosmovisionario (Corbin 1995) que se desata desde el mito y 
está presente en la sabiduría Pastos, se puede comprender desde tres elementos: saber 
ver, saber escuchar, saber sentir.24  
Ver en lo invisible y a la vez ser visible en lo invisible. Ese es parte del 
conocimiento que se da entre los médicos tradicionales o quienes se acercan a las 
prácticas de curación que relacionan el mundo físico con el espiritual. Los mayores, 
tocados por el espíritu del territorio, dicen también que se es fuerte de espíritu cuando se 
“ve” entre lo que a simple vista está presente. Lo que vemos, no es lo que existe 
realmente, vemos solo su parte de afuera, aquello que cubre lo que hay hacia adentro. 
Adentro hay infinitas energías que se mueven y conectan con otras. Cuando se ve el 
espíritu, se ve que no hay un solo cuerpo, un solo objeto. Ahí, detrás de las cosas, está el 
universo invisible que anima este mundo. 
Escuchamos doble. Así cuenta el médico tradicional que acompaña el camino 
del bastón. Uno escucha detrás del rio las voces de los espíritus que navegan en el. Uno 
escucha el sonido del viento, y la memoria de la tierra cuando sube a los páramos. En la 
montaña, todo tiene canto, todo está encantado. La música de la naturaleza es cantada 
por los espíritus que en ella habitan. El canto no es nada sin el ritual que lo acompaña, 
cuando se canta y se ha ritualizado el espacio donde se ha cantado, ahí aparece el 
espíritu de la montaña, del río, del viento, del trueno, del rayo o el espíritu que se ha 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Para profundizar al respecto, se puede ver el documental: “Tulpud. Cerro negro de alimento espiritual”, 
realizado por el cabildo de Muellamues para la Autoridad Nacional de Televisión  y dirigido por: 
Fernando Guerrero F., en el año 2014. Y la tesis de Maestría en Etnoliterarura  de la Universidad de 
Nariño: “apurando imaginarios”, de Lucía Irene Moreno Quenan. Ahí expone la relación de los sueños y 
el ordenamiento del territorio, al igual que la manera en la cual las autoridades reconocían señales para ir 
a asumir el cargo de autoridad mayor del resguardo. 
23 Se hace relación a lo cosmovisionario en el sentido de interpretación y manifestación de un tiempo no 
lineal que permite otras lecturas de la relación cuerpo-territorio con el universo imaginal en el cual se da 
en nacimiento el relato o se abre camino hacia la lectura del mito. Para mayor profundidad puede leerse: 
“Avicena y el relato visionario”, de Henry Corbin.  
24 Diálogo con médicos espirituales en la casa de Tulpud, durante la visita del bastón maya en el año 
2015. Diario de campo. 
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convocado en el canto. Por eso cantar no es decir cosas bonitas, es llamar las fuerzas 
telúricas y cósmicas que acompañan ese instante. 
Ahora bien, las narraciones que se entretejen en la cosmogonía Pastos, dejan 
entreoír cantos tan antiguos como el bramido de la cascada o la neblina cayendo y 
posando su memoria en el calor de los frailejones. Sea la historia de dos perdices, de 
dos tigres, de dos brujas, o las serpientes que dejan su cabeza en el alto páramo y su 
cola en los guaicos o lugares cálidos, sea que se transfiguran en perdices o en venados,  
en piedras o en cerros, la memoria mítica trastoca la sensibilidad y el cuerpo de quien la 
escucha, quizás por ello, algunos mayores plantean que los Pastos han sabido guardar el 
conocimiento de sus mayores en lo que ellos mismos han llamado “el conocimiento de 
lo apropiado”25, algo que es venido de afuera, pero que ayuda a ocultar lo que en el 
fondo es su tradición y su conocimiento milenario. 
Es en este punto de encuentro de versiones e interpretaciones del compendio 
mítico que da paso a la comprensión de la cosmogonía Pastos, donde se manifiesta un 
ver y escuchar dobles, cabe preguntarse por la importancia del ejercicio de la autoridad 
y su memoria mítica para el ordenamiento del territorio a partir del bastón que portan. 
Los mitos, ordenan el territorio y a la vez van transformándose en sus diferentes 
versiones. Cada transformación del mito, es un puente de mundos hacia el origen. Por 
ello, ver y escuchar en el conocimiento cosmogónico de los Pastos, es también escuchar 
y ver el mito en sus transformaciones. Ver, que acerca y aleja; escuchar, que tensiona y 
compone; ver de la escucha y escucha del ver; dislocación del sentido que posibilita la 
inmersión en fuentes de tensión y relación entre el tiempo inmemorial del mito y la 
creación telúrica del relato que se ha transformado en un territorio donde habitan 
diversos universos de escucha. 
El mito, como multiplicidad de comprensiones del mundo y leyes que rebasan la 
idea de lo fundacional, es un reto en la escucha para las generaciones que vienen. Ya no 
se trata de estructurar el sentido del mundo que se vivencia, porque ahora el mundo se 
abre a la diseminación misma de los imaginarios que colocan en tensión las 
cosmogonías de cada territorio. Hablar de mitos es hablar de un universo latente donde 
lo visible y lo invisible confluyen. El mito no ficciona el pasado, lo pone en 
movimiento, incesante movimiento que disemina historias contadas en espacios 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Hernando Cuesta, entrevista personal. Exgobernador, resguardo indígena de Chiles. Diciembre 2017 
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reservados, en los silencios de la noche, en el calor de los fogones, en el encuentro de 
tradiciones y vivencias que van reinventando la tradición. Mito y vivencia, acústica, 
visual, táctil, inasible. En la extensión de otros sentidos posibles. En la cinestesia del 
cuerpo que es ahora otros cuerpos, en la desmesura provocada por el encuentro con lo 
diferente, lo extraño, lo huaka, para relacionar un tiempo y un espacio distintos en 
donde se reinventa la tradición, porque esta nunca ha sido estática, ni ha devenido 
horizonte de espera, quizás se ha transformado en una incesante búsqueda de lo 
desconocido. Es lo por venir, que anuncia lo extraño, sin saber qué o quién lo contiene, 
puesto que lo por venir, no puede ser calculado, excede el cálculo; no puede ser 
nombrado, escapa a las palabras, no puede ser limitado, pues es en una temporalidad 
que no instaura una representación del mundo, solo deja aparecer y acontecer el 
movimiento de lo que viene, sin ser aprehensible. 
Mito y ordenamiento del territorio desde la palabra que es territorio. Ahí nace 
entonces la búsqueda hacia las maneras o modos de nombrar lo que habita en cada 
territorio y ordena la vida de estos. Ahí nace la búsqueda del mito, del saber que en el se 
da. Pero a su vez, también se requiere acercar las diferentes maneras de encontrar 
relaciones interétnicas, comunitarias o de paralelismo cultural, puesto que cada 
territorio es una comunidad, y cada comunidad es un territorio que se lle en la alteridad 
del encuentro. 
En el siguiente subcapítulo abordaríamos esta relación entre comunidad y 
territorio, quizás profundizando un poco en la visión de lo común en comunidad: la 
palabra que sostiene el legado ancestral en el cual son en comunidad. 
 
1.3. Comunidad y territorio. 
 
La comunidad que altera su tradición es la comunidad mediada por lo invisible. 
Vemos el tiempo del mito en la apertura de una praxis cosmogónica que lo expone o, a 
lo sumo, genera su apertura para retornar a las voces que comunican lo que no se ha ido, 
aquello que en la alteridad, mantiene el complejo ir y venir del mito en la praxis 
cotidiana de los Pastos, de ahí que: el mito deriva mundos que se exploran desde lo 
invisible y se materializa en lo visible. 
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La comunidad del mito en la diseminación del relato, es la comunidad que en la 
oralidad transgrede la ley que la funda, ya que, el sentido originario del habla está en 
atravesar su sentido posible, en desfigurar los contornos y formas que contienen lo 
significado. Desprovisto de armaduras, el relato, lo que queda de este, el resto (Derrida, 
Glas 2014) es, en el mejor de los casos, el fondo mítico que sostiene lo común de una 
comunidad, su origen, su palabra viva, su sentido originario, su lenguaje antiguo, su 
tiempo delantero, lo por venir que se renueva en el movimiento de una temporalidad no 
lineal ni cronológica, si no, una temporalidad abierta al tiempo del relato, un no tiempo 
del relato, en el cual, se convocan los seres en común que lo mantienen en la palabra y 
lo comunican. 
Ley antigua de lo común en comunidad: el estar entre los otros siendo en la 
diferencia. Partir del mito y convocarse a la alteridad de lo que se nombra, exponerse en 
el habla y a la vez ser en el habla la exposición de lo dicho, es el movimiento del relato 
en la comunidad, es el movimiento de lo que acontece en la narración para atravesar el 
tiempo y el espacio de lo dicho. Aparecer de una viva voz atravesando la ley misma que 
sostiene y funda una comunidad, en sí, en el instante del origen del mito o el 
movimiento del mito del origen. Ahí, en la escucha y lo que se difiere de esta, el mito 
acontece, y a su vez instaura la lejana cercanía de lo dicho.  
Entre la ley y la comunidad, Esposito plantea: “la ley de la comunidad no es otra 
que la comunidad de la ley, de la deuda, de la culpa, como, por otra parte, se pone de 
manifiesto en todas las narraciones que identifican el origen de la sociedad en un delito 
común donde evidentemente la víctima, esto es, aquello que perdemos y que nunca 
hemos tenido, no es ningún “padre primordial”, si no la comunidad misma que se 
constituye trascendentalmente” (Esposito 2002) deuda y llamado en lo que se nombra, 
por quedar demasiado consabido, por no dejarse aprehender en el lenguaje, por no ser 
en el lenguaje, ya que lo invisible, en lo nombrado, rasga los velos de su 
representación.26 
El mito en comunidad, marca un punto de partida hacia el encuentro con el otro 
en la diferencia. Entre los indígenas Pastos: el mito ordena el mundo, ordena el 
pensamiento, permite caminar el territorio. No hay espacio que no guarde un mito que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26  En el capítulo II se aborda la relación de la ley y la Autoridad. El ejercicio de esta desde la 
comprensión del mito y su relación con el ordenamiento mítico territorial. 
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lo sostenga, cada territorio es una memoria extensa que comunica el tiempo delantero 
con las otras temporalidades que se convocan en cada territorio. La comunidad guarda 
la memoria de su territorio, pero a su vez, en el territorio se guarda la memoria de la 
comunidad.27 
Comunidades del relato y la alteridad de lo nombrado. Comunidades del 
aparecer entre las voces que se guardan y ocultan entre los relatos que ordenan el 
territorio. Comunidad del sentido dado a lo sin sentido, lo invisible, lo manifiesto en una 
narración que excede el tiempo mismo del relato y a la vez la temporalidad en la cual se 
es contado en comunidad. 
Comunidad del silencio y la complicidad con lo inconfesable, en sí, comunidad 
del tiempo del mito y el relato que vive en lo inaudito. 
Esta comunidad, movida de su origen, lanzada fuera de su cotidianidad, 
convocada por lo invisible a retomar los hilos de sus relatos, ordenan el territorio desde 
la diseminación del mito que acontece en este:  
 
Así, los cerros de: Colimba, La Tuta, Putiznan, Ñangimbu, Cerro Negro, Las Tres 
Tulpas, entre otros, guardan en su geografía las historias del origen de las comunidades 
que se han diseminado por el territorio. Los ríos Pastarán, Telembí, Sapuyes, Guáitara, 
Cualanquizán, entre otros, llevan el movimiento de la memoria y los relatos que se 
cuentan a sus orillas, en sus aguas y en sus profundidades.28 
 
El territorio se ordena desde la geografía que ha escrito una o muchas historias, 
versiones míticas, relatos y tiempos del relato que narran otro tiempo y acercan a otra 
memoria del territorio en su aparecer. La danza de las perdices –primeros seres míticos 
que dan origen al pueblo de los Pastos- dejan ver el mundo de arriba y el mundo de 
abajo en la geografía que se escribió a su paso. La caída de la cascada de Putiznan en un 
pailón de oro, da en nacimiento al Angasmayo, por donde pasan lo visible e invisible 
del cañón del Guáitara. La mano de mama Gabriela en territorio de Mayasquer, donde 
una piedra tiene en su superficie la forma de una mano, deja en entredicho cual es la 
manera en la que lo mágico se impregna y materializa para dejar las huellas de un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 El pueblo Pastos en la actualidad, está conformado por 26 resguardos, que son territorios protegidos y 
amparados por la legislación internacional y la constitución colombiana. Los resguardos que configuran 
al pueblo pastos son: Pastás, Males, Potosí, Cumbal, Panán, Chiles, Muellamués, Colimba, Túquerres, 
Guachavéz, Mallama, Carlosama, Miraflores, Ipiales, Iles, Aldea de María, Guachucal, Mayasquer, 
Yascual, San Juan, Funes, Puerres, El Sande y Yaramal. 
28 Diario de campo 2015. 
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pasado que se renueva a través del rito y permite reescribir en la historia el caminar de 
la comunidad que se adentra y escribe incesantemente.  
Praxis de escritura más allá de los velos del ethnos, performatividad narrativa (J. 
Langdon 2013, 134) que Mazzoldi propondría en la escritura de lo comunitario como 
“iterabilidad de la traza” (Mazzoldi, Del si a la etnia o el retorno. 1991, 44) en tanto la 
escritura que narra el paso o movimiento de acontecimientos míticos, figura, desfigura y 
configura un ordenamiento del pensamiento mítico del territorio en lo imposible de 
representarse de este, en sí, las fuerzas telúricas que los sostienen y no se tornan 
aprehensibles desde la instrumentalidad de la traza, puesto que, como lo expone 
Langdon: “ya no se conceptualizan como representaciones de la “magia” o las 
“creencias primitivas”, y por lo tanto como ilusiones. Hoy en día son percibidas como 
manifestaciones vividas y performativas de un mundo cambiante, expresado mejor a 
través del concepto de perspectivismo.” 
Escritura y performatividad escritural dada desde esta inmersión en las 
cosmovisiones y comprensiones del mito en tanto comunidad del territorio en el 
movimiento de las memorias que lo narran, y, narrativa comunitaria de un territorio que 
se desplaza en la memoria y la alteridad del encuentro. Las dos comprensiones del 
ordenamiento mítico territorial, llevan a indagar por las maneras en las cuales desde 
cada territorio se configuran diferentes versiones que orientan el ordenamiento mítico 
territorial en el pueblo de los Pastos, y desde este, la comprensión y análisis del 
universo cosmogónico que funda la autoridad y la ley en comunidad. 
Taita Ramiro Estacio, del pueblo de Panan escribe: “el territorio es un ser vivo 
con quien hay que saber relacionarse; porque así como nos da, también nos quita. Por 
eso hay que dar para recibir. En tal sentido, nuestro territorio está compuesto de varios 
elementos: Agua, fuego, aire, energías, fuerzas magnéticas, oxígeno, sustancias vivas y 
muertas, tierras frías, calientes, fértiles y estériles. Elementos que nos hacen ver la 
complementariedad del uno con el otro; puesto que unos dependen de otros, unos están 
arriba, otros están abajo, unos se los ve en el día, otros en la noche, unos se esconden en 
el presente, pero han estado vivos delante, allí en la dualidad.” (Estacio 2017, 34) 
Territorio y memorias escondidas que se juntan y complementan cuando la 
palabra mítica acontece, o cuando el relato se cuenta. Pero también, territorio en donde 
se suceden luchas, confrontaciones, pleitos, diálogos, enfrentamientos, encuentros y 
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posicionamientos comunitarios frente a ideologías que lo transforman y conllevan con 
ello a la desorientación del caminar de las comunidades.  
Territorio pensado desde afuera, pensado desde adentro, atravesado por la 
expropiación y la recuperación29, organizado en la visión foránea y vulnerado en la ley 
de origen que lo sostiene, puesto que, el ordenamiento territorial dado desde la colonia, 
se direcciona hacia la delimitación de espacios y tiempos de producción, adquisición y 
comercio, que desarmonizan y distorsionan la relación pacha30, que en los territorios se 
da para su equilibrio y cuidado. 
Territorio y comunidad en la alteridad del uno para con el otro. Territorio que es 
el otro y lo Otro (Levinas 1987) que es el territorio. 31 
En el camino por el resguardo de Cumbal, y escuchando la palabra de taita Efrén 
Tarapués, la comprensión del territorio como construcción colectiva, conduce a un 
diálogo de saberes que conllevan a un ordenamiento distinto dado desde la memoria de 
cada uno de sus comuneros.  
Así, en el diario de campo anoto:  
 
Camino por la vereda de Quilismal en el resguardo de Cumbal. Nos dirigimos hacia la 
casa de don Julio Paguay en la vereda Machines, cerca de la piedra de los Machines. 
Recorremos las calles de Cumbal. Como un extraño, nativo extraño que deja en el 
camino pequeñas huellas que el tiempo va moviendo, voy escuchando las memorias de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 En este punto cabe recordar la consigna propuesta por los mayores de Cumbal, Panan y Chiles en los 
años 80: “Recuperar la tierra para recuperarlo todo”. Consigna que levantó la lucha indígena en el 
territorio de los Pastos, entendida ésta como movimiento comunitario, no como institucionalidad de un 
pensamiento de luchas, si no como un posicionamiento ideológico territorial y comunitario para la 
reivindicación de derechos que rompían con la visión servicial en la cual habían sido sumidas las 
comunidades indígenas. Frente al despojo y expropiación sucedido a las comunidades indígenas en las 
diferentes épocas (Conquista, colonia, república, modernidad) las comunidades plantearon la 
recuperación de lo que se les fue quitado. Entendiéndose esto como un derecho, una reafirmación de la 
cultura y un posicionamiento político que accionaba de manera directa y concreta el pervivir de los 
pueblos indígenas. 
Al respecto se puede leer con más profundidad el libro: “Los Pastos en la danza del tiempo, el espacio y 
el poder” del profesor Dumer Mamian. 
30 Al entenderse lo pacha como el espacio-tiempo, donde se producen no solo lo material, si no la relación 
de saberes y conocimientos espirituales, se propone la relación pacha, como la praxis de ordenamiento 
cosmopolítico del territorio, en tanto se concibe que los conocimientos agrícolas, ambientales, sociales, 
culturales, espirituales, orientan desde la autonomía,  las decisiones comunitarias que preservan, cuidan, 
protegen, armonizan y equilibran la relación de las comunidades con el territorio, en tanto organismo vivo 
que siente, piensa, actúa y escucha desde lo humano y lo no humano. 
31 Al respecto del otro y lo Otro, Levinas escribe: “ni la posesión, ni la unidad del número, ni la unidad 
del concepto, me incorporan al Otro. Ausencia de patria común que hace del Otro el extranjero; el 
extranjero que perturba el “en nuestra casa”. Pero extranjero quiere decir también libre. Sobre él no puedo 
poder.  Escapa a mi aprehensión en un aspecto esencial, aun si dispongo del él. No está de lleno en mi 
lugar.” Emanuel Levinas. Totalidad e infinito. Traducción Daniel E. Guillot. Editorial Sigueme, 1987. 
Pág 63. 
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Taita Efrén Tarapués, quien me cuenta cómo estaban las autoridades en los años 80, lo 
difícil de hablar con ellas, la manera en la cual las autoridades se reunían alrededor de la 
tulpa para planear el proceso de recuperación de territorio. En esa casa vivía Luis 
Cuastumal –dice Taita Efrén, en esa otra Julio Perengues, en esa otra José Cuatin, en 
esa otra Abelardo Caipe, ellos eran duros recuperadores del territorio, sabían leer el 
mundo de las letras de Carlomagno y sabían desatar la letra quechua.32 Era bien difícil 
que ellos nos cuenten las historias y mitos de esta región, y muchos se fueron con esas 
historias, se las llevaron al otro lado. Por eso se dice que cada casa lleva una memoria 
de los mayores, una historia, un legado, y escuchar esas historias es ordenar el territorio. 
Porque ellos sabían qué había aquí, qué había allá, sabían de dónde salía cada familia, 
cada bastón, cada mojón que delimitaba el territorio. Ya muchos han muerto, ni se sabe 
dónde han quedado sus bastones, deben estar en algunas de las familias de esta vereda, 
porque aquí se prestan los bastones cuando se va a ser autoridad. Pero cada familia tiene 
una herencia espiritual que cuida y preserva en su apellido…33  
 
Un territorio ordenado en el pensamiento de un comunero que es varias voces y 
varios relatos que organizan el cuerpo y memoria del conocimiento Pastos en el 
resguardo de Cumbal, y que, al igual que él, otros mayores van contando la manera 
como se organiza el territorio desde la memoria que se conserva de la vida y 
conocimiento de la persona. Cuando la persona ha ocupado un cargo importante como 
autoridad en un territorio indígena, esta no se olvida, porque se convierte en la memoria 
viva de esa comunidad, desde el tiempo delantero viene y comunica el saber, la 
tradición, por eso, la autoridad en un territorio es varias historias, varias memorias, 
diversos conocimientos y aprendizaje de lucha y resistencia que se cuentan y pasan de 
generación en generación.  
El territorio aparte de ser un espacio mítico, con seres humanos y no humanos, 
está habitado por los relatos de cada una de las familias que lo habitan. Cada familia, 
lleva una herencia mítica que se guarda y conserva en los diferentes espacios cotidianos 
donde se comparte el saber. De ahí que, un territorio se complementa con la memoria 
del otro, del vecino o prójimo, y es en esa relación de pensamiento y anclaje 
cosmogónico, que cada territorio se ordena y transforma en relato. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 En el pueblo de los Pastos, se encuentra un personaje mítico de nombre Juan Chiles, quien vivió en los 
años 1700 y dejó el legado no solo territorial, si no mítico, de la resistencia y lucha de los indígenas 
Pastos. Cuentan los mayores que este personaje dejó cuatro máximas:  
1.   Leer las cartas del rey o las escrituras de Carlo Magno. 
2.   Desatar la letra quechua. 
3.   Saber labrar a cordel. 
4.   Ser como el agua, la piedra y la espuma, pero ser el rio. 
Bajo estas consignas en los años 70, en compañía de los solidarios, un grupo de académicos que 
acompañaban luchas indígenas en el sur occidente colombiano, se desató todo un trabajo interpretativo 
por parte de las comunidades para organizarse y consolidar el movimiento indígena del sur occidente 
colombiano, el cual, posteriormente se conformaría como Autoridades indígena de Colombia. 
33 Notas de Diario de campo 2015-2017.  
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Las historias del origen de cada comunidad, los relatos de sus seres y 
existencias, la presencia mítica de los seres primigenios en los cerros, nevados o 
montañas, el saber de los abuelos, los médicos, las parteras, los tejedores entre otros, 
toda esta visión comunitaria del mundo que los rodea y en el cual viven su cultura, hace 
que la comprensión de la comunidad y dentro de esta la importancia de sus autoridades 
como orientadoras del saber colectivo, sean protegidas hasta con la vida –como dirían 
varios comuneros y comuneras- puesto que:  
 
La comunidad somos todos, y somos todos en comunidad. Se elige en comunidad, se 
piensa en comunidad, se decide en comunidad. Así lo enseñaron los mayores y así 
queremos que se siga enseñando, pese a que algunas de las autoridades ahora 
desconocen el legado de los mayores, nosotros seguimos siendo comuneros de un 
territorio que nos enseña a resistir, a luchar por nuestra identidad y a proteger la vida de 
los que en el habitan.34  
 
El amparo normativo y constitucional habla de los pueblos indígenas como 
“sujetos colectivos”, sin embargo la visión de lo colectivo en relación con la autonomía 
ha generado rupturas fuertes en los principios de complementariedad, paridad y 
reciprocidad, puesto que la colectividad como pueblo indígena, se sostiene en un fino 
hilo que puede fácilmente romperse si no se entiende la relación de lo colectivo como 
diversidad en conjunto, y no de manera ontocéntrica,  donde prima el ser en el mundo, y 
por ende el ser individual que busca su propio amparo, su propio beneficio.  
En este sentido las relaciones de comunidad, y principalmente la visión dada a la 
autoridad como ordenadora y líder del proceso comunitario, puede estar en momentos 
de tensión muy fuertes, ya que, si la autoridad desconoce el legado y saber de su 
comunidad, el autoritarismo aflora, o caso contrario, si la autoridad es en extremo 
radical con su cultura y tradiciones, la alergia con el otro, la negación de la diferencia, la 
ruptura de su tradición por exceso de creencia en la propia pueden ser un paso estático 
que desorienta a la comunidad y por ende hace fisuras en la memoria como sujetos 
colectivos. 
En el siguiente subcapítulo se aborda esta comprensión de autoridad territorial y 
la visión mítica y ritual que se considera importante para poder ejercer el mandato 
comunitario y por ende, saber tener el bastón de mando en el cual se ejerce la autoridad. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34	  Lucía Irene Moreno Quenan, entrevista personal. líder indígena de Muellamués. Marzo del 2015. 
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1.4. Territorio y autoridad. 
 
La geografía mítica está graficada en el pensamiento y permite internarse en la 
alteridad del territorio desde cada una de las lecturas que éste posibilita. 
En el territorio, las fuerzas de la naturaleza se transforman y devienen poder. 
Quien se adentra desde la memoria de la naturaleza a la memoria del universo mítico 
que la contiene, posibilita el tránsito de un saber inmemorial que se convierte en orden y 
mandato para sostener la tradición y el saber de una comunidad. Este saber, desde el 
relato que provoca la intensidad generadora del mito, abre el camino de una escucha 
alterada, de un ver entre los pliegues de la geografía que se abre a sus infinitas 
traducciones.  
Ordenamiento mítico territorial o Geografía chamánica35 donde la autoridad 
media para orientar el caminar de la comunidad.  
La autoridad sabe leer estas memorias. La autoridad es memoria del territorio 
que anda y genera el entramado de voces y palabras que orientan el por venir de una 
comunidad. Escucha las voces de familias extensas, igual las voces de memorias 
inmemoriales, que traen desde el fondo de la tierra el brillo, sonoridad y calor de un 
relato que evoca los tiempos de adelante y proyectan el camino de los que vienen. 
Es desde esta praxis de la memoria territorial, en donde la autoridad que porta un 
bastón, aprende el relato de su comunidad, comunica el poder que en ésta se ha dado. 
Sabe leer el arriba, el abajo, el adentro y el afuera del bastón. Sabe traer espíritu y 
mover espiritualmente el pensamiento de la comunidad. La autoridad que porta el 
bastón mueve el tiempo delantero y se proyecta en ese tiempo. Pero, como comentaría 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Cabe aquí tomar cercanía, pero también distancias desde la comprensión del ordenamiento mítico 
territorial y su relación con la Geografía chamánica que se ha expuesto en diferentes artículos, la cual 
María Noguerol plantea como: “La geografía chamánica puede también ser vista, por lo tanto, como una 
topografía de estados mentales. El mundo de los espíritus también contiene y expresa las verdaderas 
causas de las cosas que ocurren en el mundo corriente. Los dos reinos están unidos de tal forma que los 
acontecimientos del mundo de los espíritus tienen efectos en este mundo. Cuando un chamán se mueve 
libremente entre estos mundos es también un modo de decir que él o ella pueden percibir la otra realidad 
y entender cómo afecta a esta realidad. En el lenguaje de los chamanes y de su entorno, estas dos 
realidades a menudo aparecen unidas de modo que un chamán puede mencionar casualmente en la misma 
conversación, que cogió el autobús para ir al mercado y que viajó con un animal salvaje hasta la luna, de 
la manera más natural.” (Noguerol 2007, 24). A pesar de ser autoridad espiritual el chaman, es evidente 
que este se encarga de la negociación con los espíritus del territorio, mientras que la autoridad tradicional 
o gobernador, se encarga de mediar con la realidad sociocultural de su territorio. Tanto el uno como el 
otro median en la realidad que los convoca. No obstante, la autoridad tradicional, conocedora del mito y 
la potencia telúrica de este, también ejerce control espiritual sobre el territorio, cuando ha sido preparado 
para esto también. 
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Franco Muñoz del resguardo indígena Pastos de Mueses - Potosí: “una autoridad sin 
bastón no es autoridad, y un bastón sin autoridad no puede hacer nada.”36 
Si bien la autoridad puede ejercer poder desde la encargatura que se le ha dado,  
ésta, sin el bastón, insignia, vara de justicia o juramento, no puede ejercer ningún tipo 
de control, orden, mandato o representación que sea tomada como decisión de un 
pueblo. 
La autoridad es en comunidad. No decide por su propio beneficio o de manera 
particular. Todo lo que se decide en asamblea, es lo que se hace en comunidad. Si 
alguien sale de ese mandato, se le aplican “usos y costumbres”, se hace justicia, se 
aplica la ley natural que desde el Derecho Mayor orienta el pensar y caminar de la 
autoridad en comunidad.  
La autoridad que porta un bastón sabe dialogar con el espíritu del territorio, pero 
a la vez, media con las autoridades locales, regionales, nacionales o continentales que 
visitan su territorio. El diálogo entre los dos mundos es constante, de ahí que, la 
autoridad conoce y se reconoce en el encuentro con los otros desde la diferencia, desde 
su autonomía, se reconoce como parte de una comunidad y reconoce que ésta tiene 
derechos que protegen la vida.  
Es así como los mayores de Cumbal proponen: 
 
Si perdemos la autonomía, perdemos la tierra 
Al perder la tierra, perdemos los derechos 
Al perder los derechos, perdemos nuestra vida, 
Porque no hay vida para la humanidad, si no en la tierra. 
Y nosotros los indígenas no somos otra cosa,  
somos humanos, no somos salvajes, 
somos hombres que pensamos desde la tierra. Cumbal. Octubre de 1982. 
 
La autoridad, conoce el mundo de adentro, el de la palabra de antigua y los 
sueños, “el que se da en noches de encuentro con las plantas espíritu” (Guerrero 2013, 
24), el que se orienta desde las visiones producidas por la ingestión de yagé y el 
direccionamiento de los médicos espirituales que visitan y acompañan el proceso del 
territorio. La autoridad conoce la ley de origen, el derecho mayor, la ley ancestral, la ley 
natural. Sabe dialogar con el espíritu del territorio y sabe interpretar los signos de la 
naturaleza. Conoce el legado de los ancestros y reconoce en cada historia una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Franco Muñoz, entrevista personal. Ex gobernador resguardo de Mueses - Potosí. Diciembre del 2017. 
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orientación para su comunidad. Escucha las voces del páramo, la montaña, la selva, la 
naturaleza, y a la vez reconoce la voz distinta que viene y se disemina en su territorio. 
Comprende y aplica la ley del agua, del fuego, del sueño, de la piedra y el volcán, hace 
de la palabra el camino que conduce hacia el encuentro con los mayores del tiempo 
delantero. 
Igualmente, conoce el mundo de afuera, las políticas públicas que se diseñan 
para el ordenamiento del territorio; los tratados y normas internacionales que protegen 
los derechos de las comunidades indígenas; la normatividad y bloque de 
constitucionalidad que permite la garantía de los derechos fundamentales; a su vez, 
media entre las leyes del Estado que vulneran los derechos comunitarios, y, en el 
ejercicio dado desde el derecho mayor, protege la diversidad étnica y cultural, y con 
esta, orienta el caminar y por venir de su comunidad. 
La autoridad en comunidad es en asamblea. Se es en asamblea. “Un espacio 
propio con capacidad teórica y práctica de gestar palabra y acción desde abajo, 
empezando por reconocer, abordar y aprender de las permanentes tensiones, 
contradicciones y colonialismos que también desde adentro dinamizan la colectividad” 
(Almendra 2017, 86). La autoridad relaciona el ordenamiento del territorio desde el 
mito, y desde éste la asamblea; su palabra, orienta el camino de la autoridad, decide por 
el por venir de la comunidad. 
No se es autoridad en la separación de la comunidad. El que orienta el proceso 
es parte del proceso. La autoridad no se niega en la asamblea, la asamblea no se niega 
en la autoridad. Esta visión colectiva que, cuida, protege, direcciona, orienta, vela y 
custodia la memoria y la tradición desde la cual el territorio y la comunidad se sostienen 
y transforman, es la visión que se encuentra en tensión y lleva a la constante búsqueda 
del ordenamiento mítico del territorio desde el ejercicio de la autoridad y la importancia 
del bastón como depositario de la tradición y espiritualidad de una comunidad. 
Camino el territorio. Escucho entre los comuneros las historias que recrean el 
origen de la comunidad, en el tránsito por diferentes resguardos. Los cerros, montañas, 
cascadas y nevados se han transformado a lo largo del tiempo. Guardan el espíritu del 
territorio, pero a la vez se vuelven geografías en constante reconocimiento por parte de 
las generaciones jóvenes. La transformación del tiempo y del espacio son entonces 
determinantes al momento de internarse en este complejo mundo ritual y político que se 
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vivencia en el proceso de lucha y recuperación del territorio, porque, el orden de lo 
político desde la ley de origen en la comunidad, no deja de lado la presencia y entrada 
de lo sagrado en el contacto con el territorio. 
Cuando se hace recuento de la historia que  han pasado los mayores para vivir en 
el territorio que actualmente tienen, se encuentra dos posiciones muy claras frente al 
ejercicio de la autoridad: las autoridades que orientan desde el sentir de la comunidad y 
las autoridades que llegan desde una posición personal a ejercer autoridad y en 
ocasiones descuidan lo comunitario. 
Al respecto don Luis Moreno del resguardo de Muellamués dice:  
 
Antes, nadie quería ser autoridad, eso tocaba rogar, porque era muy difícil. Tocaba dejar 
familia y todo para dedicarse al servicio de la comunidad. Los que iban a ser 
autoridades del cabildo no querían, y en ocasiones se escondían, porque eso era duro, 
uno dejaba a las familias abandonadas en veces, y uno terminaba muy cansado. Pero si 
se tenia un buen juramento, un buen bastón, el bastón le daba energía a uno, lo 
acompañaba y lo guiaba. Una noche yo salía de cabildo y habían unos que me querían 
hacer daño, y me acorde que había dejado el bastón en la casa cabildo, así que fui a 
traerlo. Cuando regrese con el bastón, los que me querían hacer daño como que no me 
vieron, porque yo si los vi pero ellos no a mi. Entonces me dije que si, que estaba 
protegido por la varita, pero debía cuidarme mas, porque a nosotros las autoridades 
indígenas no nos querían de amucho, porque queríamos proteger nuestros comuneros y 
también nuestros derechos, y eso a los terratenientes no les gustaba mucho. En cambio 
ahora, desde que llegaron las transferencias después de la constituyente del 91, todos 
quieren ser autoridad, se pelean, se desordenan. Como hay plata, entonces todos buscan 
las elecciones. Si antes hasta para ser autoridad se tenia un sueño, se soñaba al niñito, y 
dependía de cómo lo sueñe es que iba a ser su periodo de autoridad. Si estaba sucito o 
flaquito era tiempo de grandes luchas, si estaba con bastante trigo o semillas, era porque 
habían bastantes trabajos de comunidad. Y si estaba triste, eso si era difícil porque era 
periodo de trabajos muy duros. El niñito se aparecía a las mujeres, ellas lo soñaban y 
uno les decía que no cuenten eso que habían soñado. En cambio ahora hasta eso se 
cambio, todos dicen que soñaron al niñito, pero es mentiras, ni han de ver soñado, solo 
lo dicen porque quieren que se les de las insignias, los bastones, para que en ese año 
como autoridades puedan hacer y deshacer a su antojo.37 
 
La autoridad en comunidad lleva una gran responsabilidad cuando es la voz de la 
comunidad. En cambio, la autoridad cuando hace caso omiso de la voz de la comunidad, 
hace labores que no benefician mucho a la comunidad, generando en muchas ocasiones 
debilitamiento y falta de credibilidad hacia lo que estas representan, puesto que desde su 
labor de autoridades ejercen es autoritarismos que no protegen derechos colectivos, no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Entrevista personal con Luis Moreno. Autoridad tradicional Resguardo de Muellamués. Septiembre de 
2017. 
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acogen la voz de los mayores, no escuchan la voz del territorio, y por ende, pasan su 
periodo de gobierno en ocasiones dejando divisiones y problemas en el territorio. 
Pese a esto, se ven surgir voces de comuneros jóvenes que buscan otras maneras 
de retomar el ejercicio de la autoridad, ligado mas a la responsabilidad comunitaria que 
to conlleva, a la protección del territorio, a la pervivencia como cultura. 
En el siguiente subcapítulo se aborda la relación compleja del don en la 
autoridad indígena y su relación con la comunidad. 
 
1.5. Don, comunidad y autoridad. 
 
La autoridad abdica. Se desposee de su poder y a la vez en el don, su autoridad 
es donación. Dan sin esperar recibir, y a la vez, recibe sin pedir nada a cambio. Esta 
visión de los mayores, contrastada con la que actualmente se da en los territorios 
indígenas contrasta desde lo que se podría llamar la politización del ejercicio de 
autoridad, o la estetización del ejercicio de lo político desde la autoridad. 
Sin embargo, desde la palabra de los mayores, se puede encontrar una visión 
ejemplificante – sin caer en la escencialización de la autoridad- donde esta pasa una 
serie de situaciones, rituales y vivencias oníricas que lo llevan a ser considerado 
autoridad. 
Escuchando a los mayores se entendería que: Para tener un bastón, hay que 
sembrarlo. Para conocer el camino del bastón, hay que recorrer el territorio y escuchar 
en el silencio del territorio, y, en la musicalidad del espacio que lo nombra, el mito que 
lo anima y despierta, aprender a leer los signos que traen el saber y responsabilidad que 
portará la autoridad. Para entrar en el territorio desde el mito, hay que  escuchar el relato 
que se cuenta entre los mayores, pero a la vez, hay que sumergirse en la comprensión 
cosmogónica que se ha ritualizado para transitar el mundo visible e invisible que 
acontece en el momento de sembrar un bastón. 
En diálogo con Taita Efrén Tarapués, Porfirio Piarpuezán, Hernando Cuesta, 
Felipe Chapuel, Leonel Pastás, Franco Muñoz, y otras autoridades y lideres indígenas, 
se coincide que son cuatro momentos los que se desarrollan en el territorio para traer y 
tener un bastón de autoridad: 
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1.   La salida al territorio a sacar el bastón: todos los mayores coincidían que 
para ir a traer un bastón, habría que ir a la selva, bien sea al pie de monte 
amazónico y extraer de allá la chonta, o bajar al pie de monte costero y 
extraer de allá el quende. Sea chonta o quende, la sacada de bastón es 
importante para traer el espíritu que acompaña la autoridad y protege el 
territorio.38 
2.   La velación del bastón: la comunidad se reúne en la casa que previamente se 
ha seleccionado para que se dé el ritual de velación del bastón. A esa casa 
llegan las personas con semillas, aguas, tierras, velas, piedras, cuarzos, y 
bastones que pueden acompañar la velación de los nuevos bastones que 
orientarán el territorio. Durante la velación se canta al espíritu de la tierra y 
se cuentan los mitos que orientan el tiempo delantero de la comunidad. 
3.   La siembra del bastón: al amanecer se limpian los bastones y se llevan con 
las personas de la comunidad hacia un sitio sagrado, puede ser una chakana 
(puente de mundos), una huaka (lugar sagrado del territorio), un cerro, la 
caída de una cascada o un peñasco; el sitio que se escoge, debe ser limpiado 
y en él se llama a los espíritus del territorio que acompañarán la autoridad y 
el camino del bastón de autoridad. Ahí se siembra espiritualmente el bastón y 
quienes tienen la chonta o quende lo llevan a su territorio para ser tallado o 
vestido con los símbolos de su comunidad.39 
4.   La posesión del bastón: la autoridad que ha de ser gobernador del cabildo, 
después de haber vestido el bastón y limpiado con los médicos –kamashka- 
de su comunidad, lo llevan a la posesión como autoridad, para ello, se 
limpian los bastones en un fuego preparado especialmente para ese día y se 
recibe el don de la autoridad en el ritual de posesión de esta.40  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Ver anexo 2. Relatos del Kamashik. El camino del bastón. Relatos de la sacada, velación, siembra y 
entrega de bastón o vara de  justicia. 39	  La vestida de bastón tiene particularidades en cada territorio indígena, algunos tienen cabezas talladas, 
otros coronas, otros figuras antropomorfas, también hay bastones que llevan el nombre o apellido de la 
autoridad. Los bastones se visten con aleaciones de metales, cobre y plata principalmente, y se colocan 
dos, tres o cuatro anillos dependiendo del rango de la autoridad o de la manera en la cual se va a dejar 
representado el ejercicio del poder y autoridad en el territorio. 
40 La mezcla de ritualidades endógenas y prácticas judeo cristianas está muy presente en estos rituales. El 
empleo de oraciones, rezos y preparaciones de altares con elementos religiosos externos, dejan en 
evidencia lo que se ha comentado en otro aparte de este texto como acoger lo apropiado, entendiéndose 
esto como tomar de la ritualidad foránea lo que mejor aporta en el manejo y control social e la comunidad 
desde el ejercicio de autoridad a través del bastón de mando.	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Sacar espiritualmente el bastón, velarlo, sembrarlo y tomar posesión de este, 
esos son los tres momentos que se ritualizan para que el bastón tenga el poder y energía 
que orientará el conocimiento y pensamiento de la autoridad. Se puede afirmar que en 
estos cuatro momentos, es donde se da y mueve el poder de la autoridad. 
Ahora bien, cabe interrogarse en estos tiempos, desde el análisis mágico 
religioso que rodea el ejercicio y praxis comunitaria para la entrega del poder en manos 
de la autoridad a través del manejo del bastón: ¿Se da el poder? ¿Podemos pensar en el 
“don” del poder de la naturaleza que queda en manos de la autoridad?¿Quién es la 
autoridad que da poder? ¿Autoridad y representación del poder, cómo se construyen los 
discursos que exceden la representación de la autoridad? 
En el nombre de la autoridad, aparece la figura del don. El don y lo imposible de 
darse, el don y lo imposible. El don y la deuda para con el otro.  
El filosofo frances Jacques Derrida expone un inquietante análisis al referirse a 
la imposibilidad del don, puesto que este, no es restitución en presencia, no “es”, ni 
puede ser prensible: 
 
Si hay don, lo dado, del don (lo que se da, lo que es dado, el don como cosa dada o 
como acto de donación) no debe volver al donante (no digamos aún al sujeto, al donador o a la 
donadora). No debe circular, no debe intercambiarse, en cualquier caso no debe agotarse, como 
don, en el proceso del intercambio, en el movimiento de la circulación del círculo bajo la forma 
del retorno al punto de partida. Si bien la figura del círculo es esencial para lo económico, el 
don debe seguir siendo aneconómico. No porque resulte ajeno al círculo, si no porque debe 
guardar con el círculo una relación de extrañeza, una relación sin relación de familiar 
extrañeza. Puede ser que sea en este sentido en el que el don es lo imposible… No imposible si 
no  lo  imposible. (Derrida, Dar (el) tiempo. I. La moneda falsa 1995, 17) 
 
Don y restancia, estar en lo que queda y no se ha guardado, ese resto que 
siempre estará inacabado, incompleto, resto interminable, resto que es excedencia del 
instante, como el don de la autoridad al ejercer justicia, como la justicia y el don que 
exceden la presencia de lo sagrado en el momento ritual de apertura de sesión o de 
aplicación de sanciones a quienes hacen parte del cabildo por parte de la autoridad a 
quien se le da el poder de hacer justicia.  
Es desde este sentido del dar justicia, que se pueden establecer diferentes 
lecturas al acto de sanción que las autoridades indígenas realizan con sus comuneros, 
por ejemplo, podríamos citar una situación en el resguardo de Carlosama en donde la 
autoridad sanciona a quien ha cometido una falta: 
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Nos reunimos en asamblea. El alcalde mayor del resguardo de Cuaspud – Carlosama, 
llega tarde a la apertura de sesión. El alguacil hace los descargos, se aplican usos y 
costumbres. La persona se quita la ruana y el bolso. Se los entrega al encargado de 
cabildo para que los sostenga mientras se hace descargos. El regidor se coloca de 
espaldas y se sube en él la persona a quien se le aplicará la sanción. Se le toma los 
brazos y se le carga. Esta vez la falta es leve y se dan tres fuetazos por parte del 
alguacil. Al término se le da de tomar chapil41 y el ajusticiado celebra y felicita a todas 
las autoridades por haber recibido la sanción, les da la mano a los que están en la mesa 
de cabildo y toma su lugar. 42 
 
Dar justicia y hacer justicia. Ser parte de un acto de corrección, pero a la vez ser 
el que media entre “los millones de energías del territorio” (Cervelión 2017) y la 
inscripción o huella que se deja en la memoria del ajusticiado. 
Hablar del “don” y el “dar” desde la justicia en territorios indígenas, y a la vez, 
entender que la autoridad que porta este bastón, lleva el don de la justicia, ordena el 
territorio y organiza las comunidades, orienta en la palabra y se comunica con lo visible 
e invisible que está en el territorio, es comprender que la autoridad porta la memoria 
territorial y conoce cada una de las relaciones espirituales entre el territorio y las 
dimensiones de pensamiento que se dan en el tránsito por la vida de las comunidades.  
Tener el bastón es llevar el don de entender la ley y de ser en la ley un dador de 
justicia. Darse en el saber, y saber que no se sabe lo suficiente, que siempre se está 
buscando y encontrando algo para comprender, enseñar, responder. Saber que se es 
autoridad, pero a la vez, se es en la ley de lo invisible que guía y orienta los “millones 
de energías que habitan el territorio”, porque la ley del territorio, excede el saber del que 
la nombra. 
Ahí la otra ley, la otra mirada del ejercicio de la autoridad, el movimiento de la 
ley en el ejercicio de la autoridad, porque ésta, escapando a la tradición, la mueve, la 
disloca, la abre en sus límites y a la vez la disemina para quedar latente en quien es 
atrapado en el acto de dar justicia, en el movimiento de su imagen de autoridad en el 
ejercicio de la ley. 
La comunidad escucha la ley de la autoridad. La comunidad es en la ley de la 
autoridad. La comunidad obra y desobra en la ley de la comunidad. Comunidad de la 
falta, de lo inacabado, de lo que está en espera y de lo que se ha dado. Comunidad de la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Bebida embriagante extraída de la caña de azúcar por destilación y que sirve tanto para medicina como 
para celebración de las fiestas o reuniones familiares y sociales. 
42 Notas de Diario de campo: Sesión de cabildos Pastos realizada el día 3 de febrero del 2017 en el 
resguardo de Cuaspud - Carlosama. 
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memoria y comunidad de la anamnesis. Comunidad de la espera y comunidad del 
movimiento. Comunidad de lo común dado en la ley de lo invisible. Comunidad de lo 
invisible que atraviesa el sentido dado a lo común. Comunidad que comunica un saber y 
se hace un saber otro para traer el espíritu del territorio que acompaña a la autoridad. 
Comunidad de autoridades invisibles que median en los sueños. Comunidad del sueño y 
la vigilia en los tiempos de guerra. Comunidad de la palabra que no envejece. 
Comunidad de la memoria guardada en las piedras, graficada en el territorio, entretejida 
en lo inmemorial que lleva el canto de la cascada o el bramido de los toros en noches 
estivales. Comunidad del desorden y del caos que organizan otros mundos. Comunidad 
del ver y del aparecer entre lo inasible. Comunidad del rostro oculto de la naturaleza y 
del aparecer del rayo. Comunidad del bastón, del rayo, del sol y de la luna. Comunidad 
del territorio que es cerro caminando en la memoria de los comuneros. Comunidad del 
tiempo delantero y del tiempo lineal que se rompe en cada ingesta del espíritu del 
territorio. Comunidad del silencio que está cantando en las orillas de las lagunas y 
cascadas. Comunidad del agua, del fuego, de la noche y del movimiento de las 
constelaciones marcando el nacimiento de cada niño o niña en el territorio. Comunidad 
del nacimiento inagotable de la música y la danza primigenias. Comunidad que no 
escapa al brillo del metal o a la ceguera de las normas y leyes de un Estado blindado en 
su exclusión. Comunidad que ha pasado la noche larga del sueño y despierta en el latido 
sensible de los vocablos. Esa comunidad, esta comunidad, de quienes escriben 
caminando el territorio, siembran anclando los tiempos de lo visible y lo invisible, 
atraviesan el lenguaje entre lo humano y lo no humano. Esta comunidad se da en el 
encuentro con el otro, y es a la vez el aparecer y desaparecer de la memoria que sostiene 
los cantos y relatos que los hacen ser en comunidad. 
Comunidad orientada por el saber y la tradición que porta la autoridad de su 
territorio, pero esta autoridad, que ya no ritualiza desde el saber que los mayores 
guardan alrededor del bastón, autoridad que considera el saber de los mayores una 
metáfora de la existencia, quienes ejercen mas el control administrativo que el ejercicio 
de organización y protección de derechos comunitarios: ¿qué legado deja a las 
comunidades por venir? 
En los territorios indígenas es evidente una crisis de la autoridad, las 
comunidades en muchos casos desconocen la ritualidad dada desde el kamashka, 
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sacerdote del rayo o médico ancestral – como se han querido llamar actualmente, que 
acompaña y guía en la sacada, velación, siembra y posesión del bastón. 
Es en este sentido que para comprender el don de la autoridad y dentro de esta el 
saber de “los millones de energías” que mueve desde el ejercicio de autoridad, se 
requiere un pequeño análisis en torno a prácticas rituales, indagación y escucha de los 
conocimientos guardados en la sabiduría de los mayores, en los sitios huaka del 
territorio, en los sueños que se cuentan entre comuneros, lo cual permita no solo 
conceptualizar el saber y tradición legados alrededor del bastón, sino que se genere una 
apertura a posibles reactivaciones de la memoria, de la ritualidad y del ejercicio de la 
autoridad indígena.43 
Las memorias del kamashka, la historia del dios del rayo, la relación del don 
como manifestación de lo incomprensible e inasible, conllevan a un estudio de practicas 
rituales y paralelismos culturales que se pudieron suscitar entre comunidades indígenas 
anteriores al incanato, principalmente comunidades Wari, Llactas o Llacuaces que 
habitaron al región norte del incanato y tuvieron posible contacto con el pueblo de los 
Pastos, incidiendo o complementando prácticas agrícolas y de fertilidad de la tierra, 
propias de los santuarios dedicados al culto del rayo y con ello a un cierto conocimiento 
dejado en manos de los kamashka. 
Ahora bien, la relación del don y la autoridad, el ejercicio de la autoridad en 
comunidad desde el manejo del bastón, la presencia de paralelismos culturales y 
sabidurías populares en las cuales se manifiesta vestigios míticos que orientan el saber 
de la comunidad, llevan a indagar la relación actual de la autoridad con el territorio, y 
dentro de esta la crisis que se evidencia desde el ejercicio de la autoridad indígena. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Al respecto, en enero 1 del 2019, el Gobernador indígena electo en el resguardo de Cumbal William 
Afranio Guadir, realiza la posesión como autoridad del resguardo y en el acto empuña el bastón  de 
chonta que se sacó, veló y sembró ritualmente en el territorio, el cual durante el rodaje del documental 
Kamashik: el camino del bastón, fue extraído desde el pie de monte costero. Este bastón se hizo con tallas 
e inscripciones referentes al dios del rayo y la autoridad indígena lo porta como símbolo de poder, unión 
y saber para su comunidad. 






Kamashka. Las memorias del dios del rayo. 
 
2.1. El dios del rayo. 
 
La memoria y el tiempo son frágiles en el devenir de las historias que pueden 
acercar el paso del dios del rayo con la responsabilidad de la autoridad en las regiones 
andinas. Sin embargo, su presencia es base y fundamento para la comprensión del 
ejercicio de la autoridad en algunos de los territorios indígenas, ya que este: “ordenador 
del mundo” (Yujra Mamani 2005, 42), “héroe civilizador” (Montes Ruiz 1999, 74), 
“Dios de la fertilidad y creador del mundo” (Charalambos 2013, 17), “dios que da luz y 
trae la lluvia” (Haro Alvear 1980, 283); mantiene correspondencias o paralelismos 
cosmovisionarios (Moulian y Catrileo 2013, 252) que acercan la tradición y el 
pensamiento entre diferentes culturas y, a la vez, permite introducirnos en el complejo 
universo cosmogónico que entrelaza la relación de la autoridad, la justicia, el poder, la 
palabra, el canto, la danza y el mito. 
El paso de los dioses, seres tutelares, divinidades, seres creadores, padres 
primordiales, permite en cada comunidad establecer un ordenamiento mítico territorial 
que confluye en el saber dado a lo largo de la historia, y que, en el caminar de la 
memoria de la comunidad, genera el establecimiento de un orden cosmovisionario el 
cual origina modos de traducir, conocer y transitar en el mundo. 
Es desde esta lectura dada por la construcción mitogónica del paso de los dioses 
por el territorio andino, que nos acercamos a la historia y las memorias del origen del 
dios del rayo, cuyo conocimiento se enseña entre las distintas comunidades, e indagan y 
vivencian con gran profundidad yachaks, chamanes, taitas o sabedores ancestrales44, 
siendo estos, entre otros, quienes guardan la memoria de los relatos e historias del dios 
del rayo, y los ritos y ceremonias que se renuevan periódicamente en torno a esta 
deidad. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Retomo la propuesta de Carlos Chalparizan del resguardo de Panán, quien pertenece a la Asociación de 
sabedores ancestrales del pueblo de los Pastos, en la cual se plantea que los sabedores ancestrales es el 
nombre que se les da a los médicos en su comunidad. 
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La relación del rayo y el bastón de mando, puede orientar de algún modo la 
búsqueda de sus historias en donde confluye la latencia de lo sagrado, el movimiento de 
lo simbólico, la fuerza de representación entre lo invisible y lo invisible, y, la 
materialidad de lo invisible dada a través del bastón o vara de justicia en el ejercicio de 
la autoridad. 
El dios del rayo, sea en su devenir animal o en héroe mítico, deja un legado en la 
comunidad, el cual orienta el caminar de la autoridad en su ejercicio de poder. 
La transformación del dios del rayo puede representarse en animales como: 
cóndor, colibrí, jaguar, perdiz, amarun, zorro, serpiente de dos cabezas o serpiente 
bífida, lagartija, sapo, llama, vicuña o pez, entre otros; pero también su aparición puede 
darse en nombre de un héroe mítico ordenador y transformador del mundo, el cual, en 
su aparecer, deja un legado, cohesiona el desorden y orienta el caminar de la 
comunidad.  
En este sentido, el dios del rayo en los territorios indígenas, genera el 
ordenamiento de este pero a la vez la inmersión en dimensiones de pensamiento que 
permiten entender el origen, movimiento y transformación de los relatos en los cuales la 
presencia del dios del rayo ha sido dada. 
Desde el panteón andino, y en una posible relación con el pensamiento Pastos, 
podemos acercarnos a las tradiciones de pueblos como los aymaras y kechuas, en las 
cuales, el dios del rayo se lo identifica con diferentes héroes civilizadores que ordenan y 
transforman el mundo: Tunupa, Illapa, Illapa Brabon, Wichama, Apo Catequil, 
Paryaqaqa, Libiac, Wiraquucha, Tunupa (Montes Ruiz 1999, 74), y, en cada una de sus 
apariciones, acontece el movimiento de la tierra –pachakuti-, y en ella, de los seres y 
existencias que la habitan. 
El investigador Montes Ruiz (1999,74) citando a Bernabé Cobo, hace la 
siguiente descripción del dios del rayo:  
 
Después de Viracocha y del Sol, daban a este su dios el tercer lugar en veneración. 
Imaginaron que era un hombre que estaba en el cielo, formado de estrellas, con una 
maza en la mano izquierda y una honda en la derecha, vestido de lucidas ropas, las 
cuales daban aquel resplandor del relámpago cuando se revolvía para tirar la honda; y 
que el estallido de ella causaba truenos, los cuales daba cuando quería que cayese el 
agua.45 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Esta descripción, se la puede encontrar dentro de la cerámica Pasto (ver anexo 1) cuyas interpretaciones 
acercaban al complejo paralelismo cosmovisionario que se encuentra en la memoria de los pueblos 
indígenas en las regiones andinas. 
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Al respecto, Haro Alvear, en su libro mitos y cultos del Reino de Quito, describe 
al dios del rayo en los petroglifos encontrados al norte del ecuador en la frontera 
colombo ecuatoriana, de la siguiente forma: “el signo del rayo (en la simbología 
aborigen) está indicado por una línea ondulada con un círculo o una flecha en una 
extremidad. Una flecha atravesando oblicuamente una línea quebrada dirigiéndose hacia 
la tierra, es el rayo que cae.” (Haro Alvear 1980, 280). 
La interpretación del dios del rayo como dador de justicia, establece un orden 
cosmogónico y a la vez una jerarquización social que determinaba el por venir de la 
comunidad, lo cual en los textos encontrados sobre la presencia del dios del rayo en las 
regiones andinas, permitirán ratificar lo aquí propuesto. 
Silvia Limón Olvera, en su investigación sobre el dios del rayo entre aymaras y 
kechuas, plantea que tanto llacuaces como llactas46, “antiguos pobladores de la sierra 
norte central y norcentral del Perú” (Limón Olvera 2017, 65), rendían especial culto al 
dios del rayo, pese a la marcada diferencia de estos por ser unos hijos del sol y otros del 
rayo,47sin embargo, estas creencias y prácticas rituales, sirvieron como eje rector e 
incidieron en la jerarquía social de estas comunidades. 
Al respecto Olvera escribe:  
 
Los Llacuaces decían descender del rayo al que veneraban como deidad principal, 
mientras que los Llactas o Waris afirmaban ser hijos del sol … los Waris eran 
descendientes de los antiguos gigantes barbados que había creado el sol, salían 
únicamente de noche, y con sólo mirar hacían sementeras y abrían acequias … Catequil 
como dios del trueno y del relámpago, héroe cultural, ancestro fundador de la población 
y oráculo. Indica, además, que el ídolo, la montaña y sus acantilados constituían la 
esencia de la guaca.(65) 
 
Para diferentes comunidades del noroccidente peruano, el dios del rayo recibía 
diferentes denominativos, pero a la vez, establecía un orden territorial y una manera de 
traducir los fenómenos y sucesos de la cultura. Al respecto Olvera escribe: 
  
En Huamachuco el rayo es mencionado con el apelativo de Catequil, divinidad oracular 
asociada a la creación y a la fertilidad. En la zona de Huarochirí el fenómeno de las 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 También llamados Wari o Huari. 
47 Al respecto, Silvia Limón Olvera en su texto “Centallas sagradas. El culto al rayo en los andes 
centrales” plantea: “en las crónicas cusqueñas el rayo fue calificado como una deidad de menor 
relevancia que el sol porque, como era considerado el ancestro de algunos grupos que fueron avasallados 
por los incas, su dios pasó a ser el servidor del numen patrono del pueblo dominante. Pág 109. 
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tormentas estuvo personificado en el dios Pariacaca y sus hermanos, mientras que en la 
región de Huaylas es mencionado como Libiac, apelativo que proviene de llypllaq: 
“relampagueante”. La deidad también presentó otros nombres dependiendo del grupo o 
del pueblo donde se le rendía culto, como se verá más adelante. Asimismo, en diversas 
fuentes, el numen del rayo aparece en forma de triada. De esta manera, Polo Ondegardo 
menciona que lo llamaban por tres nombres: Chuqui illa, Catu illa, Intiillapa. Felipe 
Guamán Poma de Ayala refiere que había tres Illapas: el padre y dos hijos. En Recuay, 
Rodrigo Hernández Príncipe registra que los llacuaces lo veneraban como Libiac, el 
rayo, Ñamoc, padre del rayo y Uchu Libiac, hijo del rayo. (113) 
 
Las diferentes versiones del origen y nacimiento del dios del rayo, establecen un 
posible puente de interpretación y relación cultural que acerca tiempos y memorias, y a 
la vez suscita análisis y la reflexión en torno a la importancia de éste dentro de los 
ejercicios de poder, las prácticas agrarias de las comunidades y su relación con las 
prácticas médicas dadas en los pueblos indígenas, donde el dios del rayo, propiciaba la 
apertura de un don en quien era topado por su poder y con el cual puede curar. 
Julio Glockner Rossainz48 en su texto: “Iniciación de un curandero golpeado por 
el rayo”, describe de alguna manera, la relación de poder que hay entre quien ha sido 
topado por el rayo, y la potencia mítica que acompaña este evento. Al respecto escribe: 
 
El rayo es la más contundente manifestación del poder celestial. Todas las deidades de 
todos los cielos de todas las culturas lo han empleado para simbolizar el poder. Entre los 
nahuas mesoamericanos la deidad que sostiene el rayo en sus manos y lo lanza a la 
tierra durante las tormentas es Tlaloc en la actualidad, entre los Misioneros del 
Temporal, quien lanza el rayo es el Santo Espíritu de Dios. El golpe del rayo no es 
producto del azar, es una elección que se ha realizado desde arriba para señalar a 
determinada persona, ante ella misma y su comunidad, como elegida por los poderes 
superiores del cielo para realizar el trabajo de control mágico del temporal y para 
atender conflictos y enfermedades derivados de la envidia, sentimiento corrosivo que 
todo lo descompone, afectando el buen funcionamiento del clima, las relaciones sociales 
e interpersonales y la salud de los individuos. (Glockner Rossainz 2016) 
 
La herencia mítica y su ritualidad presente tanto en la narrativa andina como en 
la praxis médica en Mesoamérica, acercan de algún modo a las interpretaciones que se 
dan sobre el dios del rayo y su poder de la palabra dada a la autoridad, pero a su vez 
como dador de dones para la medicina en los pueblos indígenas. Es así que, quien es 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 El autor plantea: Entre las prácticas chamánicas de la región de la Sierra Nevada, en el Altiplano 
Central Mexicano, destacan las de los “rayados”. Se trata de personas que han sido golpeadas por un rayo 
y a partir de ese evento, que puso en riesgo su vida, iniciaron una vida como sanadores y propiciadores de 




tocado por este, el rayo o la voluntad del dios del rayo que se manifiesta en su fulgor, 
porta un don, y abdica su poder para ser parte de un complejo manejo ritual de la 
naturaleza, las relaciones multinaturales del ser humano con los no humanos, entidades 
visibles y de lo invisible, y aquellas  relaciones oníricas49 o visionarias que se puedan 
dar en la cotidianidad de las comunidades indígenas. 
En este sentido, se puede retomar lo propuesto por Montenegro alrededor del 
dios del rayo cuando afirma que: “es el que despierta las huakas. Es el que da la 
palabra”. (Montenegro 2018). Lo huaka, en tanto lo sagrado, conlleva a una apertura en 
dimensiones de pensamiento que alteran la comprensión de la materialidad de las cosas 
a través de lo que se ha nombrado. En la memoria de los mayores que habitan el 
territorio se puede encontrar vestigios míticos en los cuales, el orden de lo visible es 
atravesado por fuerzas de la naturaleza que no son aprehensibles por la razón y lógica 
cartesiana.  
Una piedra puede ser el asiento de un dios, una laguna puede guardar las 
memorias de los tiempos antiguos donde los dioses se transformaron en montañas. El 
cruce de caminos es espacio energético que comunica los mundos de lo visible y lo no 
visible. Los árboles topados por el rayo son espacios energéticos para la medicina. Las 
cascadas son depositarias del canto de las antiguas potencias demiúrgicas que custodian 
el nacimiento de las aguas. Los cuencos de las piedras de rayo son los espejos del 
universo donde se lee el paso de las constelaciones para predecir las fechas de siembra y 
cosecha en el territorio. Un maíz negro, un niño upa, un huevo que al partirse tiene dos 
yemas, son manifestaciones del espíritu del rayo que ha topado la tierra. Son 
innumerables las comprensiones de lo huaka, las manifestaciones de lo invisible que 
“exceden la realidad” (Mazzoldi 2000) y a la vez, desde esa excedencia se posibilita la 
escritura performativa que permite mantener la herencia viva de una memoria que es 
territorio, y de un territorio que brota en sus infinitas memorias donde se produce el 
encantamiento de la naturaleza. 
Es desde este devenir de lo huaka en sus infinitas manifestaciones, donde se 
puede acercar tradiciones cosmovisionarias y ritualidades multinaturales que posibilitan 
entender de otro modo que ser (Levinas 1996, 200) la presencia de lo sobrenatural, y en 
este caso, del dios del rayo en el pensamiento de las comunidades indígenas. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Al respecto, ver el documental: “Tulpud. Cerro negro de alimento espiritual” 
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 Ya no se trata entonces de buscar el “ser” ontológico del rayo, si no de 
internarse en las intensidades huaka de su aparecer. La manifestación y acontecimiento 
del rayo como potencia generadora y geneásica de un ánimo, fuerza o kamaj, que 
potencie la relación de lo nombrado por la fuerza del espíritu de rayo. Es así que la 
presencia de este en sus tres manifestaciones, -Chuqui illa, Catu illa, Intiillapa- (Torres 
Fernandez 1982), generarían una lectura simbólico territorial que abre la posibilidad de 
traducción del aparecer del rayo, con la trama escritural de sus manifestaciones en los 
diferentes espacios huaka donde ha sido consignada su presencia. 
Para acercarnos a esta afirmación, podemos encontrar que entre sus diferentes 
nombres, aparece una característica particular en tanto manifestación de este como 
entidad sagrada: su presencia se divide en tres seres que le animan: “Chuqui illa, Catu 
illa, Intiillapa” (Limón Olvera 2017), al respecto, Glauco Torres escribe: 
 
Calancha afirmaba que el rayo albergaba tres personas celestiales: Chuqui Illapa, Cutu 
Illapa, e Inti Illapa, trinidad sonora, eléctrica y terrible sólo identificable con el Trueno, 
el relámpago y el propio rayo, siempre unidos en noches de tempestad. Es el rayo la 
yacumama mitológica que dará origen a los grandes ríos; se deduce de su nombre –
yaku– que, además del fuego, era deidad de las aguas. (111) 
 
Ahora bien, el dios del rayo se conoce como dios de la fertilidad y de los cielos, 
dios agrícola y fertilizador de los campos, su imagen relampagueante infunde respeto. 
Su voz, como estampida de hordas gigantes de animales, hace temer al más valiente de 
los chamanes que quieran acercarse a su saber. El fulgor de su presencia, desvanece las 
imágenes del mundo y abre la posibilidad del encuentro con lo inimaginable. 
Fertilizador de los terrenos, hacedor de mundos, hace emerger la vida de entre las 
profundidades de la tierra, y a la vez, transforma el mundo en caminos de conocimiento 
que acercan las tradiciones y las maneras de sembrar, producir y transformar en el 
territorio. 
Cada comunidad tiene una manera de nombrarlo, algunas con más elementos de 
la memoria que otras, algunas con vestigios dejados en piedras o cerámicas, en tejidos o 
en la misma oralidad que levanta las voces del pasado para lanzar al tiempo por venir, 
pero en sí, es evidente la presencia del dios del rayo en las culturas andinas y su 
importancia como potencia generadora de vida y transformación.  
Cada cultura sumerge sus memorias en el tiempo primigenio que las da en 
nacimiento, y es ahí donde el fulgor de la memoria, donde la presencia del dios del rayo 
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como transformador de mundos, precipita el pensamiento a un devenir de la memoria 
que va materializando el acaecer de la historia. 
Ahora bien: ¿Cómo acercarse al dios del rayo a través de la tradición, en la 
oralidad y en el ejercicio ritual, el cual transgrede lo que se ha planteado como escritura 
performativa?.  
La tradición enseña que los seres míticos después de realizar su aparecer, y 
concluir su obra, se transforman en montañas, piedras o lugares huaka. Estos espacios, 
quedan en la memoria y el pensamiento, y para cada uno de estos, los médicos brujos, 
chamanes o sabedores ancestrales, realizan rituales que evocan y ponen en movimiento 
el encuentro con la divinidad.50  
Olvear al respecto plantea: “De acuerdo con la antigua tradición andina, el 
primer ancestro de cada ayllu o grupo, luego de haber procreado, se transformaba en 
piedra, es decir, tenía la calidad de guaca y, por su carácter sagrado, era objeto de 
veneración.” El carácter sagrado del encuentro con lo huaka, y la ritualística certera que 
permite el encuentro con lo sagrado, hacen parte de la dinámica comunitaria que 
mantiene viva la tradición y a la vez acerca los tiempos míticos en el devenir histórico 
que atraviesa la memoria de los pueblos. 
Las celebraciones rituales en torno al dios del rayo, dejan huellas mnésicas que 
se encuentran presentes aún en la memoria y en los lugares huaka del territorio de los 
Pastos, por ejemplo:  
 
En el resguardo de Males Córdoba, en la chakana del tigre, se realiza el ritual de 
siembra de bastón, ahí se lleva ritualmente las energías del pie de monte costero 
representadas y soportadas en maderos de chonta, extraídos de territorio Awá a través 
del ritual de sacada de espíritu de montaña, que posteriormente serían tallados como 
bastones o varas de justicia para que las autoridades porten este elemento de poder. En 
la siembra de bastón, se dejan los cuarzos, semillas, un cuy asado sin sal, vasijas con 
agua, chicha y chapil. Plantas medicinales agrias y dulces, se siembran cuarzos de rayo 
que comunicaran en sueños a la autoridad a través del bastón, los signos y señales que 
orientaran a la comunidad.51  
 
Desde esta ritualidad, don Felipe Chapuel, del resguardo de males dice:  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Dichos cuerpos eran resguardados en unos repositorios especiales, que podían ser cuevas o depósitos 
excavados ex profeso donde la gente los adoraba, ya que fungían como entidades protectoras y oráculos. 
Los mallkis tenían sus propios sacerdotes que se encargaban de su culto y que, además, eran sus 
intermediarios, pues transmitían sus designios y presagios a la población.” (Olvear 2017, 117) 51	  Diario de campo. 2017.	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Si se siembra bastón en el lado de pie de monte amazónico, es el tigre del pie de monte 
costero el que viene y danza acá, esa fuerza felina es la que ordena el pensamiento y el 
territorio. Si fuera al contrario, si se sembrara en lado del pie de monte costero, seria 
otra fuerza felina la que ordena ese pensamiento. Por eso, los dos jaguares que danzan 
deben quedar al lado y lado del gran territorio de los Pastos.52 
 
Al relacionar la memoria mítica presente en el relato, donde lo felino aparece, 
este nos lleva nuevamente a la presencia del dios del rayo en la narrativa citada. Al 
respecto se puede encontrar en el ensayo	 “Entidades sagradas y agua en la antigua 
religión andina” de Silvia Limón Olvera, el siguiente análisis: 
 
De acuerdo con registros coloniales, el dios de la lluvia podía manifestarse como felino, 
pues se aparecía bajo esta forma cuando se le invocaba. En relación con esto, se 
conserva el mito de Qoa: jaguar que caminaba por las nubes y cuyos orines 
conformaban la lluvia. Por otro lado, en las cumbres de las montañas más altas, 
llamadas Apus, habitaban los huamanis, halcones míticos que eran manifestación de 
Illapa, dios del trueno y del rayo. De esta manera, vemos que el dios pluvial podía 
manifestarse como ave de rapiña y como felino. Con base en lo anterior, Kauffmann 
considera que las imágenes que combinan rasgos de felinos y aves simbolizan al dios de 
la lluvia. (95) 
 
 El devenir del dios del rayo como entidad felina, conduce en este texto a 
indagar el simbolismo y la relación del mito de origen de los Pastos con otros de las 
regiones andinas, donde: “dos tigres danzan dentro de un canasto y en su danza dan 
origen al mundo de arriba y al mundo de abajo” (F. E. Tarapues Cuaical 2015).  Devenir 
felino y acontecimiento mítico que acerca tradiciones, pero a la vez suscita algunas 
preguntas en torno a las narrativas creadas y los vestigios de herencias míticas presentes 
en la oralidad y en el complejo universo mítico de las regiones panandinas. 
La representación felina de los seres que ordenan el territorio, lo transforman, o 
lo legan, es constante en diferentes pueblos indígenas de esta zona sur colombiana. 
Representación que cercana o derivada del dios del rayo, refleja los vestigios de 
memorias que se conservan en la oralidad y conducen a desatar el saber guardado en las 
comunidades en torno al dios del rayo. Por ejemplo, en libro de Lorena Obando: 
"pensando y educando desde el corazón de la montaña"- la historia de un intelectual 
indígena Misak: Avelino Dagua Hurtado", se puede encontrar la siguiente narración en 
donde el dios atigrado aparece: 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Entrevista personal Felipe Chapuel. Autoridad indígena Resguardo de Males. Noviembre 2017. 
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Los antiguos cabungas, indígenas habían mirado a un hombre gigante como de nube 
que rozaba un bejuco de yagé contra un gran árbol. De allí, habían volado rayos con 
varios niños durante los tiempos ancestrales. En un día voló un relámpago con un niño 
del viento que lloró cerca del río. Cuando fueron a rescatarlo le vieron bajando por entre 
el agua y las ramas sobre una estera. Aquel niño fue entregado a una señora que lo 
amamanto y crió. Al crecer, el niño se había convertido en el Cacique Carlos Tamabioy. 
Él fue quien para los indígenas nos hizo retornar la tierra. Muchos cabungas, indígenas, 
le hemos visto transformado en jaguar recorriendo por la selvas y las montañas 
cuidando el territorio. 
 
La oralidad y la ritualidad que se consigna en la memoria de los mayores y 
lideres, quienes, tras el proceso de recuperación de territorio, decidieron iniciar procesos 
de indagación e investigación de la memoria ritual que ordena de modo cosmogónico y 
ritualístico el territorio, genera relaciones mágico territoriales en las cuales se conectan 
sabidurías andinas que despiertan las memorias del mundo de lo visible con los otros 
mundos, en este caso, el pensamiento Pastos en relación con las deidades estelares que 
como el dios del rayo, activan las otras memorias y los otros saberes en torno al 
ordenamiento del territorio, y en este caso, al ordenamiento mítico territorial, el cual, en 
diálogo con los mayores, permiten dar apertura a lo que se llamarían: “jurisdicciones 
territoriales espirituales del nudo de la huaka.”53 
Ahora bien, la ritualidad del dios del rayo, por el proceso de sincretismo dado en 
los pueblos indígenas, llevó a consignar y guardar esas memorias en celebraciones 
religiosas catolizadas, en las cuales los elementos propios de la ritualidad panandina y 
mesoamericana, se camuflaron entre oraciones, rezos, cantos y manipulación de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53  La noción de jurisdicciones territoriales espirituales del nudo de huaka, se propone después de 
realizarse el ritual de devolución de bastones que se llevó a cabo en la parcialidad de Guan, municipio de 
Cumbal, territorio de los Pastos en el mes de Marzo del 2018. En esta entrega de bastones, los cuales 
fueron recogidos en diferentes comunidades indígenas de América y llevados posteriormente a territorios 
indígenas de Argentina, Chile, Bolivia, Ecuador, Perú, Colombia, Panamá. Este correr de los bastones se 
le conoce como el encuentro del Águila y el Cóndor, siendo las comunidades andinas las que llevan los 
bastones del cóndor y las de Norte América las del águila. En esta ocasión, fueron delegados del pueblo 
Embera Chami quienes entregaron los bastones a los delegados pastos y ahí nace la reflexión en torno a 
las territorialidades indígenas y la justicia que en estas se da, retomando así la ley natural como justicia 
dada ancestralmente, y que lleva a reflexionar y analizar de manera crítica la comprensión del derecho 
mayor, entendiéndose este no como la interpretación de la ley ordinaria para proteger al sujeto colectivo 
indígena, si no como la memoria territorial, la herencia milenaria, el legado espiritual que cada 
comunidad tiene, pero a la vez, la posición geopolítica que se asume frente al cambio climático, la 
pérdida del agua, la  muerte de especies nativas y con ello la pérdida de las memorias ancestrales que se 
guardan en territorio. Es en este sentido que se inicia el análisis y proposición de las Jurisdicciones 
territoriales espirituales del nudo de huaka, que empoderan un discurso de hermanamiento de la palabra, 
pero también de posicionamiento político territorial de la protección, preservación, pervivencia y cuidado 
de los pueblos indígenas en territorio. 
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elementos que hacían de la praxis ritual, una manera de proteger la sabiduría antigua de 
las comunidades. 
En este sentido se puede ejemplificar con algunas tradiciones presentes en 
Centro América, pero también en Sur América, donde el dios del rayo, se ha escondido 
tras la religiosidad popular, pero ha conservado su importancia como dador de palabra, 
medicina y adivinación. 
Julio César Sánchez Morales y Alma Isunza Bisuet (2015), en su texto “El Rayo 
en la literatura de tradición oral de Tsotsiles y Tseltales de Chiapas”, analizan la 
relación simbólica religiosa con la tradición ancestral latente en torno a la presencia del 
dios del rayo. Al respecto escriben: 
 
En la narrativa contemporánea hay una relación simbólica entre santos y Rayos. Como 
en la antigüedad, están ligados a la fertilidad, en la medida en que acompañan a la 
lluvia, por lo tanto a los santos se les liga con él. Por ejemplo, en Las Rosas, pueblo 
Tseltal de Chiapas, se piensa que san Miguel, el santo patrón, tiene trece nahuales y se 
relaciona con el rayo, el dador de la lluvia, que en ocasiones asume la forma de un niño, 
vestido con prendas de color negro, rojo o blanco, calza zapatos y lleva un sombrero. 
San Miguel, ahora, patrono de los ch’oles de Salto de Agua, municipio de la zona norte 
de Chiapas, representa los dones de la fertilidad dadas sus características, tal como se 
observa en la cita, siguiente: [...] tiene el yuyux, azul del cielo y el rayo en su 
vestimenta, una capa que funge similar a la figura del rayo; tiene el süsük o blanco de la 
lluvia como aureola; el rojo chüchük, fuego del tronido; tiene el chia’jk o rayo en la 
mano (Morales, 1984).54 (Sanchez Morales y Isunza Bisuet 2015) 
 
 
De la misma manera: Silvia Olvera desde el pantenón andino, indaga en la 
relación del dios del rayo, Illapa, Catequil, Wichala, lliplliac, y evidencia la relación del 
dios del rayo en el sincretismo religioso presente en las comunidades andinas: 
 
El jesuita José de Acosta refiere que la población autóctona creía que era un hombre que 
estaba en el cielo con una honda y una porra, y era quien provocaba los nublados, la 
lluvia, el granizo y los truenos; asimismo, lo caracteriza como “el dios que preside en la 
región del aire, donde truena, llueve y nieva”. Por otro lado, desde la conquista 
española, los indígenas identificaron al dios del Rayo con Santiago, pues creían que este 
santo, al cabalgar por las nubes y disparar su arcabuz, producía los truenos y generaba la 
lluvia.	 
	 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 En el presente texto se compilan algunos relatos donde el sincretismo religioso evidencia y oculta la 
presencia del dios del rayo. Ver anexo 2. 
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La relación entre santos y deidades indígenas, aunque su fricción es difícil de 
deslindar para acercar tradiciones sin generar esencialismos, permite retomar elementos 
simbólicos presentes en sus ritualidades, las cuales, son puente para indagar en la 
memoria colectiva y el tratamiento narrativo que se expone en los diferentes relatos e 
historias que se cuentan desde este sincretismo religioso en torno al dios del rayo, pero 
que a la vez introduce en hondos y profundos análisis de la representación y el 
imaginario dado en algunas celebraciones presentes en territorios indígenas. 
Para concluir este primer subcapítulo, es importante anotar como el dios del rayo 
desde las narrativas que mantienen viva la tradición y legado de su compleja presencia 
mítico simbólica, permite entramar “paralelismos cosmovisionarios” que no sólo dan 
respuesta a la importancia de este como potencia sísmica, telúrica y estelar si no que 
también orienta y ayuda en el equilibrio del territorio, puesto que, al ser dios de la 
fertilidad, de la siembra y la cosecha, pero también dios dador de la palabra que 
despierta las huakas, mantiene el equilibrio multinatural en y de los territorios en tanto 
es invocado o ritualizado. 
Ahora bien, la praxis ritual que acerca la deidad del rayo en el despertar de las 
huakas – como lo manifiestan los sabedores ancestrales- exige entonces una indagación 
de las memorias míticas presentes en el territorio, en esté caso y desde los expuesto en 
estas paginas, un indagación en torno a: 
1.   La relación del dios del rayo con la memoria mítica del territorio, los 
intercambios culturales, el sincretismo mágico religioso y las presencias 
míticas del territorio las cuales conllevan a un análisis, revitalización y 
manejo de los elementos que representan al dios del rayo dentro de la cultura 
Pastos. 
2.   La transformación del dios del rayo en deidades animales convertidos en 
seres tutelares que cuidan y armonizan el territorio en tanto se realizan los  
rituales que los evocan. 
3.   El conocimiento del kamashka como sacerdote del rayo, el cual maneja 
sabidurías ancestrales que orientan y guían la visión y decisiones de la 
autoridad. 
Esta indagación, dentro del territorio de los Pastos, permite profundizar el 
trasfondo de la memoria e historia presente en los mitos que dan origen a las diferentes 
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comunidades que lo conforman. En este caso, se indaga en la relación del dios del rayo 
con su transformación en seres felinos que dan origen al territorio, y, en relación con 
este mito, el manejo del bastón de mando, las practicas rituales y los paralelismos 
culturales presentes desde la cual se consolidan visiones de territorio complementarias. 
 
2.2. Catequil y Pillallau. El mito del dios del rayo y la transgresión de los 
mundos de arriba y abajo en el pueblo de los Pastos. 
 
El dios del rayo en sus diferentes transformaciones, nos lleva a encontrar su 
presencia en la región norte del Ecuador, donde podríamos relacionar el paralelismo 
cultural, pero a la vez, la distancia en tanto ceremonialidad y ritualidad que se da en 
torno a su aparecer en diferentes territorios de la región andina. 
Catequil y Pillallau,55 hermanos y creadores de mundos,56 dioses de la fertilidad 
y la siembra, del rayo, las lluvias y los truenos, abarcan un gran territorio en la región 
andina en la época preincaica y parte del imperio incaico, evidenciándose su presencia 
desde el norte de Argentina hasta el norte del Ecuador, creándose en su honor templos y 
espacios oraculares en los cuales se les rendía culto y con los cuales se mantenía la 
cohesión y orden social de las comunidades que realizaban practicas rituales a este. 
El investigador Demetrio Ramos Rau, en su ensayo: “Catequil. El ídolo 
norteño”, al igual que Olvera (2017), Haro Alvear (1980) entre otros; plantea que la 
presencia del dios Catequil fue invisibilizada por el incanato, dándose mayor prelación a 
la presencia de Wiracocha como dios creador del mundo, y dejando en un orden de 
jerarquía menor a Catequil. Sin embargo en el texto de Ramos (2013), podemos 
encontrar cuán importante es la presencia de este dios en los territorios andinos en tanto 
se le rendía culto para que se pueda controlar las lluvias y los fenómenos atmosféricos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Se cuenta que Cautaguan dio a luz dos huevos de los cuales nacieron Catequil y su hermana Pillallau. 
Siendo Catequil el que hace los rayos, truenos y relámpagos, “los cuales hace tirando con su honda” 
(Alvear, 1980, 285), y que en cada lanzada de sus hondas, va transformando el mundo. Pillallau diosa que 
cuida el fuego de los fogones, y advierte la muerte de alguien cuando se escucha su canto cerca de la casa. 
Pillallau “es la diosa lechuza, ave nocturna adorada por Manabitas, Caras, Pansaleos, Purguayes y 
Cañaris. La base pilla, significa relámpago; la final llau … el fonema au del lúgubre canto del búho. Es 
dolor, cuyo canto acompaña el paso de Catequil en los territorios donde aparece.” 
56 Según el estudio de Demetrio Ramos: “Catequil, el ídolo norteño”, phigerao, o pillallau, puede ser a la 
vez hermano, o hermana de Catequil. Sin embargo se toma aquí lo propuesto por Haro Alvear en la 
revisión de los documentos del siglo XVI, donde se da características más femeninas a Pillallau que se 
podrían tomar constantes en otros documentos que analizan esta deidad. 
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que permitían la siembra, cosecha y generación de productos y alimentos que abastecían 
a las comunidades: 
Cito a Ramos: 
 
El dios Catequil aparece como la huaca o divinidad más adorada, reverenciada y temida 
de toda la sierra norte, llegando su culto a expandirse hasta Quito y Cuzco. Catequil fue 
el que hizo posible la creación de los huamachuqinos, a los cuales sacó del cerro 
Huacate, ubicado en la confluencia de los ríos Santa y Tablachaca en Ancash, después 
de haber matado con hondas y piedras a los guachemines, quienes poblaban la tierra en 
ese entonces. Tenía numerosos criados, sacerdotes y un gran pueblo para su servicio. 
Era el héroe fundador de los huamachucos, relacionado con el rayo y el trueno. Pero 
también era un poderoso y reverenciado oráculo, cuyo adoratorio se convirtió en centro 
de peregrinación religiosa. (Ramos Rau 2013) 
 
 Por su parte, Silvia Olvera profundiza la importancia de la presencia del dios del 
rayo Catequil como dador de vida y ahonda en esta como deidad que se encarna en 
quien es tocado por su aparecer: 
 
Los habitantes de Huamachuco decían que Catequil extrajo a la humanidad del cerro 
Guacat al cavar con azadas de oro y plata. Esta acción mítica equipara al ser humano 
con las plantas, ya que ambos surgieron del interior de la tierra, donde fueron gestados 
por la divinidad terrestre. Sin embargo, la acción de sacarlos a la superficie se debió a 
Catequil, dios del rayo, con características fecundantes, que era considerado como padre 
de la humanidad por los pueblos que habitaban en esa región. Igualmente, para los 
llacuaces de la Provincia de Huaylas, su ancestro Libiac Cancharco, numen del rayo, 
había dado origen al género humano y a las plantas comestibles, además de que era 
quien otorgaba la vida, la lluvia y producía los alimentos, razón por la cual lo adoraban. 
 
Y más adelante introduce  la importancia del dios encarnado: 
 
En diferentes pueblos de la cordillera de Perú, el dios del rayo no era únicamente una 
entidad mítica, intangible, o que sólo podía manifestarse a través del fenómeno 
meteorológico, sino que también era considerado como un ancestro encarnado en un ser 
humano. De esta manera, algunas comunidades llacuaces creían que sus mallkis más 
antiguos, de los que provenían, eran la personificación de esa deidad. 
 
Dios ordenador del mundo, pero a la vez entidad que podía ser encarnada y 
transitar tanto en los espacios rituales donde se lo evocaba como en los espacios y 
situaciones cotidianas de la comunidad.  
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Entre las historias que acercan al dios del rayo, se encuentran las que recoge 
Haro Alvear y que permiten indagar en la memoria mítica de los territorios indígenas 
Pastos, donde la presencia del dios del rayo pareciera perdida. 
Al respecto se encuentra la historia de dos hermanos que tras golpear al rayo, 
este se transforma en roca que queda al pie de una cascada: 
 
Cuillor y Docero, dos hermanos héroes legendarios, dan con el rayo dormido en el sitio 
de cupapacha (o lugar del Demonio Zupay, deformado en cupa): dicen que dormía en la 
rama de un árbol y que tenía una altura tan enorme como un chorro de agua. El rayo 
estaba sentado agachado detrás de la cascada. Silenciosamente se situaron atrás del rayo 
y le asestaron tremendo hachazo (con hacha de piedra) que le cortaron el cuello. Allí 
murió y se cayó a lo más profundo de la chorrera. Viendo caer el rayo, Cuillor y Docero 
gritaron:  ¡piedra, piedra, roca, roca! Y el rayo se transformó en roca. Hasta hoy existen 
huevos en estas piedras al pie de las cascadas. Les llaman piedra rayo”. (Haro Alvear 
1980)57 
 
Esta transformación del rayo, y el manejo de las metáforas que se emplean para 
describir su aparecer en territorio a orillas de las cascadas, tiene su relación con el 
simbolismo mágico religioso presente en los relatos e historias de seres del agua, los 
cuales aparecen en sitios que se consideran huakas, espacios de lo sagrado donde otro 
tiempo y otras memorias confluyen. 
Al respecto, una de las historias sobre Catequil, entrelaza al dios del rayo con la 
presencia de los seres invisibles en los relatos de tradición oral presentes en el territorio 
de los Pastos: Cuando Catequil corría por las montañas, transformando con su honda 
todo a su paso, dando guaracasos que volteaban el mundo de abajo hacia arriba y el de 
arriba hacia abajo, su hermana Pillallau, estando cansada, se quedó dormida en lo alto 
de una montaña. Mientras dormía, sus cabellos se transformaron en una cascada 
inmensa, y al pie de esa cascada quedó petrificado Catequil. Cuentan que lo ven salir en 
forma de duende, o niño pequeño, y que entre las aguas de lluvia lo ven internándose 
entre la selva. Pillallau al haber perdido a su hermano canta de manera triste, un lamento 
profundo que recorre hasta los huesos de quien escucha ese llanto, es su canto una voz 
que estremece a quien le escucha, porque cuando canta, cerca está la muerte de un ser 
cercano, este canto es como el de la lechuza, que a veces creemos que es el mismo 
lamento del espíritu de la llorona. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Acerca de la piedra rayo de Muellamues. Ver más adelante en anexo 2 
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Catequil despierta las huakas58, pero también se podría decir, despierta el pensar 
huaka, donde la relación con la naturaleza dada en la alteridad del encuentro, acerca 
desde otros modos de ser y de pensar lo visible e invisible del territorio. Transformado 
en piedra, talla los murmullos del agua que lo rozan incesantemente. Guarda el eco de 
las orillas de los ríos, la caída de las lluvias, el bramido del rayo. Se transforma en 
presencias telúricas de lo invisible que merodean a orillas de los ríos, lagunas y 
cascadas o que habitan en los lugares huaka que se dan en el territorio. 
Aunque es complejo generar un paralelismo mítico desde las fricciones y 
cercanías dadas en las comunidades preincaicas, es posible sugerir la presencia del dios 
Catequil y encontrar alguna cercanía con relatos del pueblo indígena Pastos, donde los 
vestigios míticos que acercan tradiciones, permiten indagar en las memorias de las 
comunidades que van reafirmando tradiciones y elementos cosmogónicos diluidos en el 
tiempo. 
Los indígenas Pastos de Panan, cuentan que su origen es dado desde las 
profundidades de la tierra, en cuevas donde sale la primera humanidad Pastos de Panan: 
“Los Pananes venimos de la Tuta, una gran cueva de donde salió la primera humanidad. 
Allí salieron los Tarapueses, Nazates, Puenayanes, Chuquizanes, Chalparizanes, 
Piarpuezanes. Venimos de la profundidad de la tierra, y por eso pensamos profundo.”59 
Nacidos de lo profundo de la tierra, y traídos por el encantamiento que remueve 
el mundo de abajo y lo trae al mundo de arriba. El mundo de los Pananes desde la Tuta, 
es el pensamiento de la comunidad que convoca y reúne a quienes son tocados por el 
espíritu de Juan Chiles y la vez por los lugares huaka del territorio Pastos. 
La cosmogonía Pastos en los lugares Tuta, sitios o cuevas sagrados de donde se 
originan las comunidades, y que en su transformación quedan convertidos en morros 
desde donde se desata el encantamiento, se acercan a la presencia del dios del rayo, en 
tanto este, al tocar con su fulgor la tierra despierta la humanidad. Al respecto, recojo dos 
versiones de sitios huaka o sitios Tuta, donde se puede percibir la presencia del dios del 
rayo en tanto ser que da vida y transforma el territorio: 
La tuta de “tuctal-sha”: 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Entrevista personal con el profesor Luis Montenegro. San Juan de Pasto. Febrero del 2001.  
59 Entrevista personal Urpiano Tatamues. Autoridad indígena Resguardo de Panan. Abril del 2018. 
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…De tierno, de inicio, de socavón, de cueva, de orificio, nos revela a la mítica versión 
de que la madre tierra se encontraba en la oscuridad en el vacío en el silencio y la 
quietud. Se dice entonces que los seres andinos existían en las cavernas hacia la 
profundidad de la tierra, ya que hacia adentro, existe calor y solo salían por necesidades 
de alimentos. Afuera esta el hielo el frio reinaba y es cuando el rayo aparece; es decir, 
taita sol ya que como si otro planeta la hubiese eclipsada y es la luz de inti que hace los 
seres humanos salgan de la tuta a poseer la tierra a la cual hoy se tiene.60 
 
“La tuta de “Tucta-tundurucha”: 
 
Lugar en la cuenca del Shapu-is ríos sagrado se encuentra la caverna por donde los 
invisibles seres encantados y encarnados salen y entran por el socavón. Allí los 
humanos de esta realidad se entundan lo que significa perderse en la noción del tiempo, 
entundándose significa perder los sentidos de este mundo e irse a otra dimensionalidad, 
así que la mitología del origen está allí en nuestra madre territorio revelando su 
existencia.61 
 
Nacidos de las profundidades de la tierra y tocados por el rayo. Herederos del 
conocimiento solar, pero a la vez en comunicación constante con otras culturas a través 
de la deidad del rayo, los Pastos del tiempo delantero y de estos tiempos, conservan 
vestigios míticos que en sus relatos establecen puentes comunicantes que atraviesan la 
memoria, el tiempo y el espacio. 
En la transgresión de los mundos de arriba y abajo, y la relación mítico territorial 
del pueblo Pastos, podemos encontrar también el mito de la huakamulla, lugar sagrado 
de donde salen de lo profundo de la tierra los indígenas Cumbales del pueblo de los 
Pastos, narrativa que lleva también a la cercanía con presencias cosmovisionarias de las 
regiones andinas, en el cual, según la versión de Taita Efrén Tarapués, se da origen a la 
primera humanidad de los Pastos de Cumbal: 
 
La Huakamulla es parte de la mitología en los cumbales, y se dice que de la unión del 
volcán Cumbal y la laguna la bolsa, nacieran los Cuicales, los Quilismales, los Alpalas, 
los Tapie, y en dicha roca estarían los residuos de la placenta y es lo femenino el que 
guarda y protege esta roca que por si ella está hablando, y en si como es de importante 
el lenguaje de las piedras si en los territorios originarios casi todos tienen su vida, su 
memoria, y en si su espíritu… Huakamulla es una piedra o un montículo rocoso que 
esta sobre una planicie a un costado del Río Shauquer al sur de la laguna la bolsa de 
Cumbal, y al frente oriental del volcán Cumbal, este montículo rocoso tiene la forma de 
un ranchito ancestral o en algunas ocasiones es la silueta física humana de una anciana y 
se revela a los ojos de distintas formas. A veces brava, a veces risueña, triste, pensativa, 
se la ve como chuvica así abierto el un ojo y el otro entre abierto, los cabellos como 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Tomado Del libro de taita Efrén Tarapués: “Memoria y grafía del simbolismo Pasto”. Inédito. 
61 Tomado Del libro de taita Efrén Tarapués: “Memoria y grafía del simbolismo Pasto”. Inédito. 
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siempre los pelos por los ojos como kuskumha, así cabezoncita… por eso allí aparece la 
figura o imagen de la mujer anciana, por ello no es bueno tocarla o subirse porque allí 
está la enfermedad.62 
 
En diálogo personal con Taita Efrén Tarapués, se pudo establecer tres partos del 
lugar sagrado de la huacamuya que referencio a continuación:  
 
…En la piedra de la huakamulla se encuentran las fuerzas primigenias que dan origen a 
los Cumbales. Allí estaban los ancestros y de ahí salimos los Pastos de Cumbal, del 
parto de la huacamuya. Ahí estaban los alpala, tapie, cuaical, quilismal en su primer 
parto, y después vienen los guadir, taramuel, cumbalaza, chingua en su segundo parto, y 
en su tercer parto vienen los taimal, aza, Cumbal, mitis; esa fue la primera humanidad, 
los tres primeros partos que se dieron de la huakamuya.63 
 
Las fuerzas primigenias presentes en la piedra de la huakamulla, configuran un 
ordenamiento mítico territorial y a la vez un paralelismo cultural que despierta la 
memoria comunitaria y uno de los legados ancestrales como pueblo Pastos que pueden 
acercarnos a la relación del dios del rayo y su aparecer en territorio Pastos. 
La cercanía del nacimiento y origen de las comunidades Pastos de Panan, 
Cumbal, Colimba, Muellamués, dado en los relatos que se cuentan y comunican en la 
oralidad, mantienen paralelismos simbólicos que son una constante en muchas de las 
comunidades andinas. En este sentido, las huellas mnésicas64 de estos territorios, abren 
el tiempo delantero a una interpretación y análisis de su presencia dada en lo que el 
profesor Luis Montenegro llamaría “sincretismo del imaginario regional”, los cuales 
serían caminos para andar los vestigios de las memorias del tiempo delantero y también, 
indicios para desatar el saber dado por los antiguos pobladores del territorio de los 
Pastos, y su intercambio simbólico preincaico con comunidades provenientes de 
Suramérica. 
Al dios del rayo, Apu Catequil, desde los vestigios de las memorias del tiempo 
delantero, se le da características de dios atigrado, pero también de dios de la fertilidad, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Taita Efrén Tarapués, entrevista personal. Autoridad indígena de Cumbal. Marzo del 2018 
63 Taita Efrén Tarapués, entrevista personal. Autoridad indígena de Cumbal. Junio del 2018. 
64 Huella y memoria –mneme- del acontecimiento dado en un territorio; al respecto se puede leer con 
profundidad la relación de la huella como inscripción y escritura, marca, suplemento desde una 
perspectiva deconstructiva, en la cual repetiría un interrogante planteado por Jacques Derrida en “el 
tiempo de una tesis: “¿por qué me fascina la astucia literaria de la inscripción y toda la paradojicidad 
inexpugnable de una huella que no consigue si no arrebatarse, borrarse ella misma en la consideración de 
sí, ella misma y su propio idioma, el cual para alcanzar su realización debe borrarse y se produce a costa 
de borrarse? 
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de la siembra y cosecha. 65  Estas se pueden relacionar, en tanto paralelismo 
cosmovisionario, en la mitología Pastos con la danza de los seres mitológicos Chispas y 
el Guangas, siendo estos: “dos tigres que se encierran en un canasto en feroz lucha, para 
danzar y así crear el territorio de los Pastos” (Tarapués, 2016). 
La presencia de lo felino en los orígenes, se mantiene en la oralidad y en relatos 
de héroes míticos que ayudan en el ordenamiento mítico territorial. Es así que se puede 
traer la presencia de Juan Chiles, en tanto ser mítico que podría transformarse en tigre, 
pero también en ser que encarna el proceso de protección de tierras y resistencia para 
los indígenas Pastos en la época Colonial. 
Al respecto, taita Efrén Tarapués, describe a Juan Chiles de la siguiente manera: 
 
Por aquellos tiempos dicen que vivía el señor del río, es decir: Juan Shilan señor del río. 
Formuló su metáfora llena de sabiduría ancestral, cuando dice: “hay que saber ser como 
el agua, la piedra, el río, la espuma” porque cuando el río dice vamos la piedra dice 
quedamos, y la espuma bailemos, cuando preguntan de dónde nace el río, los presentes 
dicen de allá del volcán, otros del monte, otros de la laguna, otros del páramo pero 
ninguno acierta a la respuesta. Hasta que Juanito dice que el río es una espiral y nace en 
el cielo. Porque es taita inti que con su calor hace evaporar la selva. El agua y allá en el 
cielo en la nube está el agua y por el poder de condensación del páramo, los montes, el 
volcán, las lagunas, llueve y cae y se retiene en la inmensa corteza de la tierra. Señor del 
río, porque allí en algún lugar meditabundo soportando el embate funesto de los 
encomenderos y resistiendo como indio de los cuatro lados, por no dejarse cristianizar. 
Entendió la transmutación y transversalidad de la madre agua, así líquido, solido y 
gaseoso. Es ese cuando haciendo girar su bastón da a entender la evaporación del agua y 
sus estados. 
 
Presencia mítica y encarnación de un proceso de lucha que en el fulgor del 
tiempo, desata y desenvuelve el saber y la tradición que se lega como pueblo. Aquí, lo 
felino en tanto representación como potencia simbólica, pero también lo huaka y lo tuta 
como manifestación de lo sagrado, permite la cercanía de rutas divergentes dadas en la 
presencia mítica del dios del rayo, en este caso, del ser mítico atigrado Juan Chiles y su 
aparecer y presencia en los relatos que se mantienen en la oralidad Pastos. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Olvear en su ensayo “Centellas sagradas. el Culto al rayo en los andes Centrales” describe a Catequil 
de la siguiente manera: “Los habitantes de Huamachuco decían que Catequil extrajo a la humanidad del 
cerro Guacat al cavar con azadas de oro y plata. Esta acción mítica equipara al ser humano con las 
plantas, ya que ambos surgieron del interior de la tierra, donde fueron gestados por la divinidad terrestre. 
Sin embargo, la acción de sacarlos a la superficie se debió a Catequil, dios del rayo, con características 




En este sentido enfocamos el dios del rayo y el aparecer del rayo, en la 
poelítica66 de una escritura que antecede a la grafía y el signo que instauran su aparecer. 
Puede ser tomado como velocidad y lentitud exasperante (Mazzoldi 2018), en tanto su 
aparecer exige la captura del instante, y su proyección a través del trueno, demanda una 
paciente escucha para ubicar su procedencia y determinar la cercanía o lejanía de la 
tormenta o transformación del mundo que acontece. 
Velocidad del rayo en la danza de los tigres que transforman lo visible en 
invisible, y lo invisible en visible; lentitud de la danza, movimiento cauteloso de los 
mundos del arriba y del abajo, que subiendo y bajando uno en el otro, dejan en sus 
territorios las huakas, o lugares sagrados, las chakanas o lugares donde se cruzan los 
mundos, los cuales se escriben en el territorio en diferentes sitios sagrados 67 
guardándose en la memoria de los mayores, los petroglifos, pictogramas, cerámicas, y 
todo tipo de escritura ideográfica del territorio 
El dios del rayo, su voz, se trasladan desde la metáfora a la justicia de la 
autoridad y su veracidad en la palabra. No la verdad absoluta, ni la relativa decisión del 
instante, si no, el aparecer y decidir en el pensamiento y acción del instante. En este 
sentido, la autoridad abdica, se desposee de su poder y a la vez es la autoridad del don.  
El dios del rayo en la metáfora andina, sería el revés del despliegue del poder a 
través de la voz de quien ejerce autoridad para sí mismo y en nombre de la comunidad. 
No es desde la lógica de la adquisición y acumulación capital, quizás es la 
descapitalización de sí, en tanto relación con el otro. El dios del rayo en la metáfora 
andina del poder dado en el bastón de la autoridad, es la abdicación del poder, la 
desposesión del poder, es el don de la autoridad, es el no pedir nada a cambio, porque 
ya retorna sin necesidad de pedirse algo por aquello que se ha obsequiado.68  
Poder del no tener poder sobre el otro. El conocimiento de la ritualidad y el 
manejo de los elementos simbólicos que se dan en el aparecer del dios del rayo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Hago referencia al término propuesto por Jacques Derrida en “Políticas de la Amistad” y que en 
diálogo con Bruno Mazzoldi se podría traducir como el pensamiento que es poesía y acción. 
67 Ver anexo 3. Mapa del ordenamiento mítico territorial. 
68 Para profundizar en la relación de don y lo aneconómico, ver el ensayo de Jacques Derrida: "la moneda 
falsa” (II) Don y contra-don, la excusa y el perdón (Baudelaire y la historia de la dedicatoria). En: Dar 
(el) tiempo. I. La moneda falsa. Traducción Cristina de Peretti. Paidos Básica. 1994. 
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La relación de los diferentes modos de ver al dios del rayo en los territorios, 
conllevan a una indagación de los referentes míticos o simbólicos desde los cuales se 
pueda acercar la presencia de esta divinidad. 
Es así que bien sea las descripciones del dios del rayo como nacido de lo oscuro 
de la tierra, o venido y encarnado en quienes son topados por su gracia, este puede 
acontecer de modos distintos en los territorios donde se ha practicado ritualidades en su 
nombre. En este caso, acercarse al dios del rayo desde vestigios de historias míticas que 
conllevan a relaciona Catequil con Libiac, con Guakan e incluso con relatos menores 
como el Duende o el Wairsacha, presencias en donde el mito se va guardando, donde la 
relación con el mundo de lo invisible se hace de manera distinta. 
Para concluir esta relación del dios del rayo en diferentes culturas, cabe anotar la 
importancia de su ritualidad para mantener el equilibrio del territorio, del mundo de 
arriba y de abajo, la manera en la cual se mantienen principios como dualidad, paridad, 
complementariedad, los cuales generan relaciones sociales y comunitarias en la cual la 
autoridad, portadora del bastón, se hace responsable. 
Ahora bien: ¿qué simbolismo, que sabidurías se guardan en el bastón para 
acercar su relación entre el dios del rayo y su manifestación en los bastones de la 
autoridad? 
Responder a esta pregunta no es fácil, conlleva a una inmersión geopoelitica de 
quien indaga este saber, puesto que no son saberes que caigan en la estructuracion de 
una realidad absoluta, sino que conllevan a desconstruir los elementos políticos, 
simbólicos y racionales que las han contenido. 
En efecto, para indagar en las memorias del dios del rayo, en su movimiento y 
aparecer por diferentes pueblos indígenas, con distintos nombres, rituales, saberes y 
tradiciones que lo mantienen vivo, es importante la relación de éste con el ejercicio de 
la autoridad, y en ésta, con el ejercicio del poder que practica en tanto es un poder 
territorial que se decide comunitariamente. En el siguiente subcapítulo abordaremos este 
planteamiento. 
 




¿Cuál podía ser la cercanía entre el dios del rayo y el bastón? ¿Por qué para 
muchas comunidades tanto en la selva como en el monte o el páramo, identificaban al 
bastón como elemento y fuerza del dios del rayo? ¿Cuál sería la ruta para poder 
encontrar la relación del bastón de quende y chonta con el dios del rayo en el pueblo de 
los Pastos? 
En el estudio de los Cañaris realizado por Federico Gonzales Suarez, se 
evidencia la importancia de la presencia de símbolos y diseños graficados en los 
bastones de las autoridades indígenas: 
 
Según la antigua costumbre de los indios, no sólo del Perú si no de casi todos los puntos 
de América, cada tribu llevaba en sus armas la imagen de la divinidad tutelar de ella; y 
esas divinidades gentilicias eran aquellos animales de que cada tribu fingía que habían 
tenido origen sus antepasados»… En los sepulcros de Chordeleg se encontraron ciertos 
palos labrados, cubiertos de jeroglíficos curiosos; tenían la forma de bastones y estaban 
vestidos todos ellos de una tela delgada de plata, en la cual se veían reproducidas -107- 
en relieve todas las figuras grabadas en la chonta, madera de que eran todos los 
bastones. (Gonzalez Suarez 1960) 
 
Según Gonzales Suarez, los bastones labrados con las imágenes de los dioses 
tutelares,  
 
Pudieron ser objetos destinados a guardar la memoria de hazañas o hechos de armas, 
mediante ciertos signos grabados en los bastones… aquellos bastones serían los libros 
usados por los Cañaris para conservar la memoria de sus hazañas o de sus hechos de 
armas y otras tradiciones estimadas entre ellos…¿Por qué Huayna-Cápac no escribió, 
dirémoslo así, su testamento en quipos o cordeles, si no en un bastón por medio de 
signos? (Gonzales 1960) 
 
Este indicio recogido por Gonzales Suarez sobre la importancia de los bastones 
y las imágenes labradas en ellos, se pudo constatar al analizar el bastón de chonta del 
pueblo de los Pastos que se encuentra en las urnas del Museo del Alabado en la ciudad 
de Quito, y donde se señala una fecha de antigüedad de 2.750 a.c.69 Los referentes 
mítico simbólicos de la época, y el análisis de los signos tallados en el bastón, hicieron 
constatar que la imagen tallada correspondía al dios del Rayo Catequil, generando así 
una búsqueda de la relación entre los vestigios de las memorias míticas de la región nor 
andina, y el aparecer del dios del rayo en la imagen de Catequil en territorio indígena de 
los Pastos. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Ver anexo 4 
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Al analizar piezas cerámicas de las épocas Piartal, Tuza y Capulí (Uribe 1977) 
en el museo del alabado, museos de Tulcán, piezas personales de comuneros indígenas 
Pastos, se encontró que en algunas cerámicas estaba graficado el dios del rayo, y hacían 
parte del simbolismo de la autoridad Pastos. En estas se podía observar el icono del rayo 
con las diferentes grafías que se inscribían en su interior, su interpretación podía y no 
corresponder a una lectura cercana a aquello que en sí se había representado en el 
tiempo en el cual fueron creados, sin embargo, es evidente el encuentro cultural de las 
comunidades preincaicas, que intercambiaron no sólo productos y alimentos, si no 
elementos de la cultura que comunicaba su relación mágico religiosa con el espacio que 
habitaban. 
De las 320 piezas cerámicas estudiadas, 44 correspondían a iconologías directas 
que relacionaban el simbolismo del rayo con la autoridad indígena70; 8 tenían inscritas 
grafías que directamente mostraban la relación del rayo con el bastón.71 14 imágenes en 
su devenir felino, mono, perdiz, venado.72 De entre las cerámicas analizadas, una que 
permitía constatar directamente la relación del dios del rayo fue la del ser antropomorfo 
de venado, quien tenía un bastón largo que terminaba en forma de huaraka, y en su 
cuerpo se trazaba la iconografía del rayo.73 
La cerámica nos acercaba a la interpretación de los bastones como: bastones de 
autoridad, de siembra, de organización territorial mítica, de dioses acompañando a 
animales, a figuras antropomorfas, bastones que dejaban huella en el tiempo y a la vez 
suscitaban interrogantes en torno al complejo universo cosmogónico que orientaba la 
organización política y social de la comunidad Pastos durante las épocas “Piartal, Tuza 
y Capulí” (Uribe 1977). 
La cerámica descrita pertenecía a la época conocida como Piartal (750 – 1.500 
d.C.), en ella se podían detallar diferentes personajes con acciones que permitían 
entender la relación de diferentes bastones en la cotidianidad de la comunidad. 
Todas estas grafías del bastón y su relación con el rayo inscritas en la cerámica, 
permitían analizar el encuentro de la divinidad con las relaciones mágico-territoriales 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Ver anexo 1. Figuras 25 a 44.  
71 Ver anexo 1. Figuras 1 a 14. 
72 Ver anexo 1. Figuras 14 a 24. 
73 Ver anexo 1. Figura 3 y 4. 
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establecidas en la comunidad.74  Se puede inferir que, dentro de la cosmovisión Pastos, 
el ordenamiento mítico territorial, podría también estar mediado desde la presencia 
mítica del dios del rayo, entendiéndose este en su amplio sentido como: dador de 
justicia; ordenador de los ciclos agrarios de siembra y cosecha; ser dador de medicina 
que orientaba el caminar de quienes se acercaban al conocimiento y el poder del espíritu 
de la comunidad. 
En este sentido, el estudio del profesor Gilles Charalambos, el cual gira 
alrededor del análisis e interpretación del rayo en diferentes culturas en el mundo, 
brindaba elementos para relacionar los vestigios de las culturas Wari (700 a 1.400 d.C), 
e incaica (periodo de Huayna Capac 1423 -1525), los cuales podían estar presentes en la 
cosmovisión Pastos. Al respecto, Charalambos escribe: 
 
Uno de sus descendientes es Illapa, en quichua, nombre del rayo con el que los incas y 
las anteriores altas culturas del Perú denominaban a la divinidad celeste que domina la 
atmósfera y activa el movimiento cósmico. Las cenizas obtenidas de los sacrificios y la 
quema de plumas son los restos dispersos de las consagradas volutas de humo que han 
ascendido mágicamente para invocarlo. Serpiente luminosa, desde la Vía Láctea, está 
ataviado con el resplandor relampagueante de sus vestiduras, lanza rayos como si fueran 
piedras propulsadas por su honda y, al golpear de su mazo, con el trueno provoca la 
bienaventurada precipitación cuyo líquido insemina a la Pachamama. La fusión 
sincrética con los santos cristianos, impuestos violentamente por los conquistadores 
españoles, lo identifica en las batallas, y actualmente en las iglesias, con Santiago. Pero, 
iluminando las estrellas de la Cruz del Sur, todavía Apocatequil y la serpiente de fuego 
Túpac Amaru sobrevuelan las alturas andinas como Yayan Illapa -“padre rayo”-, 
emparentado con la resistente imagen heroica del mismo Viracocha. (Charalambos 
2013, 37) 
 
La búsqueda de la relación cosmogónica del rayo y el bastón de mando o vara de 
justicia, en el movimiento de la memoria y su relación con el complejo simbolismo 
ritual del ejercicio de autoridad, viene nuevamente. Es ahí donde podemos adentrarnos 
en los residuos de las memorias míticas que han pasado en el territorio, de los sucesos y 
acontecimientos que a lo largo de la historia se han desarrollado y han dejado la huella 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 En la frontera colombo ecuatoriana, la relación e intercambio de tradiciones y conocimientos del 
pueblo de los Pastos con otros pueblos, ha sido una constante histórica, sea en las épocas republicanas, 
coloniales, de la conquista o la pre conquista, los modos de intercambio simbólico han estado presentes; 
los mundos de arriba y de abajo se encuentran, el mundo de lo cálido y el de lo frío, del adentro y del 
afuera, estaban mediados por intercambios de saberes y materiales que establecían una dinámica 
comercial y cultural especifica. Sea desde la época incaica o desde la época wari, estos intercambios no 
solo se daban en el plano de lo material, si no también en lo espiritual. De ahí que desde tiempos remotos 
se pueda realizar el análisis de la cadena mítico simbólica que se ha generado en este territorio y ha 
definido unos posibles puntos de relación simbólica con otros pueblos. 
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mnesica del territorio. Huella que trae el paso de las divinidades y sus transformaciones, 
consignadas en los relatos e historias de tradición oral presentes en las diferentes 
comunidades del pueblo de los Pastos. 
El rayo, comunicación de lo celeste con lo terreno, o voz de lo inaudito que se 
abre en el horizonte y entrecruza memoria, tiempo, sagralidad y cuerpo; entreabre 
diálogos, escuchas, visiones y búsquedas que posibilitan su relación con el bastón y el 
ejercicio de la autoridad en territorios indígenas. José María Arguedas dedica atención 
especial en su lectura a la presencia de los dioses celestes, ya que, para el escritor 
peruano, la voz del rayo, la relación de lo illa con illapa, abre a sentidos de 
interpretación que desbordan el orden de lo simbólico representacional.  
Lo illa, como aquello desconocido y misterioso, un fulgor, una luz anterior a la 
luz lunar y solar, que orienta el camino de los taitas por las regiones invisibles del habla, 
Arguedas lo inscribe en su obra en los siguientes términos: 
 
Illa nombra a cierta especie de luz y a los monstruos que nacieron heridos por los rayos 
de la luna. Illa es un niño de dos cabezas o un becerro que nace decapitado; o un 
peñasco gigante, todo negro y lúcido, cuya superficie apareciera cruzada por una vena 
ancha de roca blanca, de opaca luz; es también illa una mazorca cuyas hileras de maíz 
se entrecruzan o forman remolinos; son illas los toros míticos que habitan el fondo de 
los lagos solitarios, de las altas lagunas rodeadas de totora, pobladas de patos negros. 
Todos los illas, causan el bien o el mal, pero siempre en grado sumo. Tocar un illa, y 
morir o alcanzar la resurrección, es posible. (Arguedas, Los ríos profundos 1986, 52) 
 
Lo illa, entonces, desde las dimensiones de pensamiento huaka, transgrede el 
orden de lo representacional, para internarse en la metáfora mnésica, un puente de 
traducción que relaciona: la memoria, la iterabilidad de los signos, y el significado 
elíptico (Derrida, La escritura y la diferencia 1989, 402) de lo que se ha nombrado o 
convocado en escritura. 
En el rastreo de la potencia simbólica del dios del rayo Illapa, la voz Illa 
propuesta por Arguedas, y su relación con los bastones de autoridad, se entreabren 
conexiones míticas que irrumpen entre regiones. Así, si bien en la comunidad Indígena 
de los Pastos el dios del rayo no aparece tan directamente descrito o nombrado en la 
oralidad de la comunidad, hay vestigios entre Illapa, Catequil, Libiac y Guakan, que 
acercan tradiciones y entretejen otras posibles lecturas. 
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En diálogo con el profesor Aldemar Ruano, del pueblo de los Pastos, él 
manifiesta: “Kan es la serpiente emplumada, y Guakan podría ser el dios del rayo. Dios 
tutelar para los Pastos. En la región andina se encuentra el dios Catequil, pero habría 
que ver la relación entre éste y los Pastos.”75 
Así entonces, el Rayo, que cae y deja ver lo desconocido en el horizonte, brecha 
del tiempo sin tiempo, fragmento de la eternidad y el instante. Momento de fulgor y 
precipitación de la luz en un infinito lienzo de policromado temple, lanzador de rayos 
que deja en el espacio un leve rumor de sombra, llega en el imaginario y el simbolismo 
ritual de las comunidades andinas, como Illapa, y luego como Catequil en la zona norte 
del Ecuador y sur de Colombia, más exactamente en territorio Pastos: 
 
El rayo era un dios del fuego que, semejante a una serpiente luminosa, zigzagueaba 
peligrosamente entre las nubes para luego perderse en el mundo inferior. Se le nombró 
Illapa… su colérica figura se identificaba con un guerrero celeste que, al sacudir su 
honda, producía un estallido que ocasionaba fuego, luz y ruido; este guerrero tenía en la 
otra mano una porra y con ella ordenaba el llover y el granizar. Calancha afirmaba que 
el rayo albergaba tres personas celestiales: Chuqui Illapa, Cutu Illapa, e Inti Illapa; 
trinidad sonora, eléctrica y terrible sólo identificable con el Trueno, el relámpago y el 
propio rayo, siempre unidos en noches de tempestad. Es el rayo la yacumama 
mitológica que dará origen a los grandes ríos; se deduce de su nombre –yaku– que, 
además del fuego, era deidad de las aguas.  (Torres Fernandez 1982, 111)  
 
La descripción del dios del rayo como: “guerrero celeste que, al sacudir su 
honda, producía un estallido que ocasionaba fuego, luz y ruido; este guerrero tenía en la 
otra mano una porra y con ella ordenaba el llover y el granizar” relaciona directamente 
la fertilidad de la tierra, y con ello la siembra y cosecha de la misma. En ese sentido, el 
dios del rayo entendido como el dios de la fertilidad, permite unir el mundo de arriba 
con el mundo de abajo para que se dé el encuentro de los mundos y de este encuentro se 
genere la vida. La historia del dios del rayo, proveniente de culturas preincaicas, y de 
relaciones interculturales se conserva en la memoria ideogramática que se consigna en 
las cerámicas encontradas en territorio Pastos, principalmente la cerámica donde 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Entrevista personal profesor Aldemar Ruano del pueblo de los Pastos. Marzo del 2018. La relación 
pensamiento mesoamericano con tradición andina dada por el profesor Aldemar, se podría corroborar con 
el análisis del bastón de mando encontrado en casa del comunero Julio Paguay del resguardo de Cumbal. 
(Ver Anexo 5) Este bastón tiene incrustaciones de hueso de venado, labrado con grafías pastos e 
incrustado en la cabeza de un bastón de Quende. data de los años 1700. Siendo así un bastón que 
evidencia el intercambio cultural  entre indígenas de Mesoamérica y pueblos andinos. 
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aparece “el guerrero que tenía en la otra mano una porra y con ella ordenaba el llover y 
el granizar”. 76 
El dios del rayo posee un bastón o vara con el que ordena el mundo. En su paso, 
transforma el mundo de arriba con el de abajo, vuelca el mundo, trae lo de abajo hacia 
arriba y lo de arriba hacia abajo. Imagen mítica que encontraría relación con el mito 
felino del origen de los pastos presente en la oralidad de los diferentes resguardos del 
territorio; el mito de los brujos-tigres poderosos que transformados en tigres, se 
disponen a danzar o pelear dentro de un canasto, transformando así el mundo de abajo y 
dejando el arriba hacia abajo, y el abajo hacia arriba. 
…al igual que las dos perdices poderosas, el Chispas y el Guangas eran dos esencias 
que contenían como mitades, las principales cualidades del mundo, de las cosas, del 
hombre; de cuya relación conflictiva resulta el orden del cosmos con todos sus 
encantos. 
Algunos relatos los tratan como encantadores que en tiempos no muy remotos 
trastocaron el mundo, que por su poder en el enfrentamiento lo removieron todo: lo que 
era para acá quedó para allá y lo que era para allá quedo para acá; lo que era para arriba 
quedo para abajo y lo que era para abajo quedó para arriba; lo que era para adentro 
quedó para afuera y lo que era para afuera quedó para adentro. Lo que era delante quedó 
atrás y lo que era atrás quedó adelante, lo que era pasado, futuro quedó ahora, y lo que 
era presente, quedó pasado y futuro…. Por eso dicen que lo que se presentó fue un 
cataclismo, con el que el mundo se volteó al revés, estamos en el tiempo del revés. Pero, 
de igual manera, por obra de estos poderosos, cuando los dos vuelvan a encontrarse o 
cando se despierten del desmayo, de la petrificación, el Guangas, entonces, el mundo se 
desencantará, volverá a ser como antes, al derecho. (Mamian Guzman 2004, 34). 
 
Tiempo volcado, territorio volcado, mundo encantado y memoria que se mueve 
incesantemente por diferentes vías donde se consigna el saber. La transformación del 
mundo, su volcamiento, lo que se entiende en las regiones andinas como pacha kuti, o 
tiempo de cambio, se guarda en la memoria y se mantiene en el mito de origen del 
territorio de los Pastos.  
Este relato deja entrever que el principio de alternancia propuesto por Mamian, 
es una constante andina en donde la vida, desde sus múltiples dimensiones se recrea 
incesantemente. Desde esta perspectiva, es la autoridad indígena, quien reconoce ésta 
sabiduría, la incorpora desde el derecho mayor a las decisiones que en asamblea se 
toman, y a la vez, establece un puente de comunicación entre la tradición que se guarda 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




en los relatos y mitos de origen y las maneras de ordenar y organizar el territorio desde 
la visión mítica de cada pueblo. 
La danza del chispas y el guangas en un canasto, como lucha de dos grandes 
tigres que en su encuentro – tinku- crean, organizan y ordenan los mundos, al igual que 
la lucha de los primeros seres nacidos en las pacarinas (Huertas 2016),77 o lugares Tuta, 
ordenan el mundo desde principios cosmogónicos que se crean y recrean en comunidad. 
En una minga de pensamiento en la casa ancestral de Tulpud, en el territorio de 
Muellamués, se escuchó una de las versiones de los relatos del Chispas y el Guangas, en 
donde aparece el bastón o vara de justicia como ordenador del territorio: 
 
En nuestro resguardo de Muellamués, se encontraban dos sabios de la naturaleza, uno el 
Chispas y otro el Guangas; el Chispas tenía el poder de transformarse en tigre, y el 
Guangas en serpiente. Tanto el uno como el otro no sabían que existían los dos, pues 
pensaban que eran los únicos. Un día salieron a recorrer el territorio y se encontraron 
frente a frente los dos, y discutieron y ahí empezó un tinku, o un encuentro, el cual al 
momento de la discusión los dos se transformaron e iniciaron una pelea. La serpiente 
envolvió al tigre muy fuerte que al envolverlo se le rompieron las costillas y ahí es 
donde mueren los dos, pasa el tiempo y mueren. Mediante las hojas los cubre, y nace un 
árbol el árbol de Quende, un árbol que se lo ha declarado como un sabio. Sabio por su 
entendimiento y su manejo. Y es ahí donde la comunidad manda a un cacique, porque 
cacique no se podía hacer uno, era el que tenía que irse a la selva, ser alguien que tenía 
que irse a la selva, y encontrar una vara, una rama de Quende, y el que lograba 
encontrarlo, ese era el elegido y que serviría a su comunidad. Si no, no. 78 
 
Esta versión contada por la niña Lina Cuastumal, estudiante indígena del 
resguardo de Muellamués, tiene una particular relación con el mito de origen de 
Catequil y Pillallau, quienes salen en lucha por el gran territorio de los Andes; el uno a 
su paso llevaba un gran mazo o bastón, y golpeaba con fuerza las montañas, volcando el 
mundo, dejando lo de arriba abajo y lo de abajo hacia arriba. Cuando finalmente los 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Al respecto, ver Huertas, Lorenzo. “Las pacarinas y el origen de los Incas.” Tradición, [S.l.], n. 15, nov. 
2016. Pág. 43: “la pacarina o centro de creación de los ancestros considerados seres sagrados, venerados 
en vida y después de su muerte, veneración que también se prolongaba a sus restos mortales o mallquis 
pacariscas. Estos centros de creación son muchos y los principales fueron: el lago Titicaca, el Yarocaca, 
el Chinchaycocha, Choclococha, Querococha, Llanganuco; lo mismo la laguna Tembladera en 
Lambayeque y Las Huaringas en Piura. También fueron considerados como pacarinas algunos puquios, 
islas y el mar. Asimismo, algunos volcanes como el Misti, el Collahuata y el Chimborazo, el Pichincha y 
el Huyana Putina, los glaciares como el Huascarán, el Huandoy, el Yarupaja, etc. Una pacarina 
particularmente conocida es el cerro Tamputoco, de donde, según el mito, salieron los hermanos Ayar. 
Menos famosas son aquellas pacarinas relacionadas con espacios específicos, donde había alguna huaca 
extraña o crecían plantas consideradas sagradas, como el tarwi.”  
78 Entrevista durante el rodaje del documental: “Kamashik. El camino del bastón.”. Dirección: Fernando 
Guerrero Flórez. Noviembre del 2017. Documental ganador de la convocatoria a documental étnico de la 
Autoridad Nacional de Televisión –ANTV. 
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vencen, este se transforma en una piedra que queda al lado de una cascada y también se 
transforma en una gran montaña que cuida espiritualmente la laguna que queda a su 
lado. 
El devenir del dios del rayo y su presencia en las historias de tradición oral en el 
territorio de los Pastos, pero también las que datan en la historia escrita sobre los Pastos, 
abre un nuevo camino hacia su aparecer en los seres o personajes míticos que ordenan el 
territorio, en este caso, el dios del rayo como felino, venado o tigre, adopta también su 
presencia y se encarna en el poder de la palabra, la memoria y el acecho de la palabra de 
autoridad que estaría dada en la imagen mítica de Juan Chiles quien, en palabras del 
historiador e investigador Carlos Villarreal, se lo recoge de la siguiente manera: 
 
Posterior a los años 80 del siglo XVIII, Don Juan Chiles empieza a configurar una 
imagen mítica, por su constante aparición en varios sitios y de él empieza a recordarse 
por sus andares y largas caminatas, por sus sentencias y síntesis de sus saberes y 
finalmente su permanente sobrevivencia, porque a decir de las comunidades que le 
conocieron, él transmuta en varios accidentes, fenómenos o seres: perro, lobo, cóndor, 
quinde, viento huracanado, serpiente, toro bravo, jaguar, canciones en el páramo, agua 
torrentosa de río, guía y principio ético del comportamiento y pensamiento humano. 
Desde entonces la imagen de Don Juan Chiles sigue vital, recordándose sus sentencias, 
mirando sus representaciones, consejos y guianza para el buen vivir, Don Juan Chiles 
representa la ética y la naturaleza del hombre-pensamiento andino. (Villarreal 2018) 
 
Transformación y devenir que se torna presencia en el “encanto” del territorio y 
el movimiento de la memoria mítica consignada en las historias de tradición oral, en las 
cuales se maneja entre el rumor y la viva voz el aparecer de los seres que portan los 
vestigios del dios del rayo, en este caso, la presencia transformada de Juan Chiles, sea 
en su transformación de perro negro, toro negro, gato o colibrí que merodea la casa. 
Estas transformaciones se encuentran en la voz del territorio, tal y como cuenta Efrén 
Tarapués: 
 
En una ocasión descendía del Cumbal por el camino de a pie, algo estrecho y fangoso, 
había llovido toda la tarde, por el cansancio que traía, decidí detenerme un rato, me 
recosté sobre la peña y alcance a divisar el panorama, eran casi las 5 de la tarde, los 
pájaros revoloteaban silbando, de repente todo se enmudeció, y sentí como si algo o 
alguien se acercara por el recodo del camino atrás,  me quedé en silencio y  algo tenso, 
de repente apareció un Toro de gran tamaño, echando humo por el hocico, al trote 
bajando por el estrecho camino, como que nos miramos y continuó corriendo, casi sentí 
el cuerpo del animal cuando pasó cerca a mí, el susto me tenía paralizado, pero igual 
como apareció, desapareció inmediatamente, bastante inquieto continué el viaje de 
descenso al pueblo y recordé que alguna vez me comentaron que en ese lugar aparecía 
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un toro bravo que echaba humo y espuma por el hocico, como que era Juan Chiles, otras 
veces era un gato, o perro negro, o una nube o neblina, un remolino de viento, trueno o 
relámpago en las noches oscuras. (Villarreal, 2018) 
 
El poder del dios del rayo que fertiliza la tierra y de ella brota el conocimiento 
que guía y orienta a la comunidad; el nacimiento y recorrido que realiza Catequil con su 
honda o bastón que golpea la tierra, la ordena y transforma; el nacimiento del Quende 
después de la lucha de los seres míticos Chispas y Guangas, la presencia mítica de Juan 
Chiles como portador de un saber ancestral que transforma el territorio, son referentes 
míticos de una visión de autoridad que conoce el mundo creado, ordena el pensamiento 
que se hace visible al mover y activar los millones de energías que se encuentran en ese 
territorio, y a la vez, son parte de un legado que se guarda en la memoria ancestral de la 
comunidad. 
Ahora bien, el territorio se ordena desde la comprensión del mito que lo funda, 
este a su vez establece relaciones narrativas que acercan tradiciones y develan 
conocimientos propios y apropiados en el territorio de los Pastos.79 En este sentido, las 
tradiciones mágico rituales que consignan el ejercicio del poder y la compañía de los 
médicos espirituales en el territorio, conllevan a indagar aquellas memorias donde lo 
mágico ritual, lo mítico cosmogónico, y la presencia de vestigios míticos se hacen 
presentes en la tradición oral y las formas de representación simbólica dada en el 
territorio cuando se da la relación de la autoridad territorial, la autoridad espiritual y la 
autoridad de curacazgo. 
Es así que aparece entonces la figura del Kamashka/kamasqa, “sacerdote del 
rayo” quien comunica tanto el conocimiento del dios del rayo, Catequil, Libiac, Illapa, 
Guakan, como la manera en la cual las transformaciones atmosféricas, los secretos de la 
siembra y la cosecha, las prácticas de curación y los misterios de lo huaka que acercan 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 En el pueblo de los Pastos la comprensión de lo propio dista de la relación poder-tener en el sentido de 
la adquisición personal e individual. Si bien es marcada esta lectura en el marco del sistema capitalista, 
hay comprensiones de lo propio en tanto relación con el saber o tener de otros. Por ejemplo, el resguardo 
es propiedad colectiva y cada terreno de los comuneros es parte de todos, reservándose el usufructo de 
este a quien lo trabaja, pero estableciéndose que estos  no pertenecen explícitamente a la persona si no a 
la comunidad. Esta visión del sujeto colectivo, orienta entonces la comprensión de lo propio y su relación 
con lo apropiado. Lo apropiado implicaría una acogida y transformación desde el pensar y hacer 
comunitario, para aceptar otros saberes, otras maneras de administrar, ejercer el poder, hacer medicina, 
entre otras, de manera tal que esa apropiación no implica una invisibilizacion de la tradición y la cultura, 
si no una manera de asimilar y contraproponer la visión hegemónica y totalitaria de lo propio en tanto 
parte de lo mío y cerradura de sí mismo. Para profundizar al respecto se puede leer el libro “Cumbe 
renaciente” de Johanne Rappaport. 
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otros tiempos y otras memorias en los territorios ancestrales del caminar en los andes, y 
en este caso, del caminar en el territorio indígena de los Pastos. 
 
2.4 Kamashka/Kamasqa. Sacerdote del rayo. 
 
El Kamashka, “sacerdote dedicado al culto del rayo” (Torres Fernández 1982, 
132), mediaba entre las fuerzas sobrenaturales del territorio y los conocimientos de las 
comunidades de la región andina, principalmente aquellas que por deidad mantenían 
estrecha relación con el dios del rayo. Guardador de tradiciones ancestrales sobre la 
medicina, el Kamashka/Kamasqa desde el ejercicio ritual alrededor de los “oráculos” 
(Topic 2008, 71), ejercía una notable incidencia en la armonía o desarmonía de la 
comunidad, puesto que, acompañaba el saber de la autoridad y guiaba también las 
decisiones socio-territoriales, políticas y espirituales de la autoridad en el territorio.80 
Glauco Torres (1982) al respecto escribe: “el médico o curandero se llamaba 
kamasqa (facultado, autorizado) y también sunquyuj (Generoso) y para cobrar prestigio 
decía que una divinidad o una persona muy enferma se le apareció en sueños 
reclamándole su asistencia y dotándole de poder por ese medio.” En esta línea de 
traducción alrededor del kamaska, podemos encontrar también el trabajo de Moulian y 
Catrileo (2013) en el cual se describe al kamashka/kamasqa, como:  
 
…un hombre que se beneficia de los poderes transmitidos por una huaca”81 El concepto 
quechua, camasca‟ (/kamasqa/), previamente referido, deriva de la raíz semántica 
“cama‟ (fonológicamente /kama/), cuyo significado predominante es, “animar” (Taylor, 
1987, 2000). Este semema conforma una serie de términos léxicos del campo religioso, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 “Estos, como en otras partes del mundo, tuvieron la facultad de “hablar” y dar respuesta a las preguntas 
de sus devotos. Pero la capacidad de hablar debe ser vista solamente como el punto de partida para 
entender su funcionamiento. Por su capacidad de hacer pronóstico, los oráculos a veces jugaban también 
un rol político y se entremezclaban en los conflictos de las facciones políticas. El apoyo de un oráculo 
podía brindar legitimación a una u otra facción involucrada en una disputa.” El santuario de Catequil: 
estructura y agencia. Hacia una comprensión de los Oráculos andinos. De Jhon R. Topic. En: Adivinación 
y oráculos en el mundo antiguo andino. Marco Curatola Petrocchi y Marlusz S. Zlolkowski Editores. 
Fondo editorial pontificia universidad católica del Perú. 2008. Pag 71 – 97 
81 Lo huaka: “…esta voz se compone del semema “hua‟ (/wa/), que designa a “lo oculto‟ o “lo que no se 
ve‟, y la raíz “ca‟ que refiere al “camac‟. Así, huaca sería “el lugar donde convergen las fuerzas ocultas”. 
En definición de Salomon, huaca es “cualquier cosa material que manifiesta lo sobrehumano” (1991:17). 
El término se aplica en el mundo andino a una variedad de elementos naturales que se consideran 
depositarios del “camac‟: montañas, manantiales, piedras, árboles. También refiere a objetos culturales 
como monolitos, ídolos y templos, y a una forma de parentesco espiritual que se establece por la 
encarnación de los ancestros en estos elementos. Estos son motivo de culto, punto de peregrinaje y 
receptáculo de ofrendas. (Moulian y Catrileo, 2013, 252) 
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que aluden la capacidad vitalizante animadora de los elementos de la naturaleza y los 
seres humanos. Entre estos se encuentran el verbo, camay‟ (/kamay/) que designa a la 
acción de “crear”,  ‟dar la vida”, ‟animar” (Duviols, 1978). Este último lexema también 
asume la función de sustantivo general, definido por Salomón (1991:16) como “esencia 
y fuerza que modela al ser y le infunde poderes especiales.  
 
Tanto en Glauco (1982) como en  Moulian y Catrileo (2013), el poder de lo 
huaca, desde su traductibilidad, y a la vez inasible legibilidad, abre el espectro 
simbólico que define al kamashka/kamasqa como el que ha sido tocado por lo sagrado, 
el que se comunica con lo sagrado y aprende a leer los misterios de la naturaleza, lo 
sobrenatural y lo supra humano. 
El kamashka/kamasqa, quien orienta en el saber ancestral, acompaña el 
simbolismo ritual de la recogida, velación, siembra y posesión del bastón de mando o 
vara de justicia a la autoridad indígena. No hay autoridad indígena que no haya 
establecido una relación mística con lo sagrado cuando ha sido acompañada del 
kamashka/kamasqa. Es por ello, que, en la recogida, velación, siembra y entrega de 
bastón o vara de justicia82, el kamashka/kamasqa orienta, guía y ayuda con el canto para 
que los espíritus tutelares de la comunidad bajen y acompañen el caminar de los 
bastones o varas de justicia que serán entregados a la autoridad y acompañarán el 
proceso comunitario, ya que éstas mueven la potencia creadora del camac83, en tanto 
este es la “entidad sagrada que transmite la fuerza vital a personas u objetos para que 
realice la función que corresponda” (Taylor, 2001:19) y la cual se mueve entre las 
regiones de lo visible e invisible que son parte de la cotidianidad de las comunidades 
andinas, y en este caso, del pueblo indígena de los Pastos. 
La definición que se plantea de camac, permite acercarnos a la relación del 
pensamiento huaka, en tanto potencia natural y sobrenatural que acompaña a la 
autoridad en su caminar geopolítico, mítico y territorial. Cuando José Cervelión 
Micanquer plantea que la autoridad mueve los millones de energías que están en el 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Para el análisis y comprensión de la recogida, velación, siembra y entrega de bastón, ver anexo 2 de 
este trabajo de Investigación. 
83 Al respecto, Moulian y Catrileo plantean: El término “camac‟ (/kamaq/), en tanto designa al agente 
portador de esta potencia animadora, considerado como divinidad creadora (González de Holguín, 1989) 
o, en una acepción más amplia, como la “entidad sagrada que transmite la fuerza vital a personas u 
objetos para que realice la función que corresponda” (Taylor, 2001:19). Su acción se extiende sobre los 
elementos de la naturaleza y la cultura, definiendo un principio general de configuración del mundo: “El 
camac, que invocaba el indio era una fuerza eficaz, una fuente de vitalidad que animaba y sostenía no 
solo al hombre, si no también al conjunto de animales y cosas para que pudieran realizarse” (Taylor, 
1987:25).  
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territorio, el conocimiento mítico y ancestral de la comunidad se renueva y a la vez se 
propone como una manera de acercarse a la otra memoria, la huella mnésica que está en 
el territorio. Sea en la lectura de las piedras, petroglifos, montañas, nevados, 
constelaciones o elementos donde está impregnada la energía vital del territorio, sea en 
los espacios huaka, en las chakanas o espacios donde se cruzan los mundos de lo visible 
y lo no visible, en cualquier de estos espacios donde la memoria se activa y renueva, la 
palabra de los mayores que serán autoridad y que han sido tocados por el poder de lo 
huaca, se complementa con lo dado por el dios del rayo y entregado por el 
kamashka/kamasqa puesto que, no sólo se trata de manejar el mundo de lo material o 
visible, si no de entrar en diálogo con lo sobrenatural, con lo otro del territorio que 
mueve el saber y tradición legada como comunidad. 
El kamashka/kamasqa orientado desde el pensamiento huaka, limpia el bastón 
cuando se hace entrega de este a la autoridad. Mediante el simbolismo ritual que 
practica en el momento de sacar el bastón de la montaña, de velarlo, sembrarlo y 
entregarlo a la autoridad indígena para su posesión, hace que la fuerza –camac- del 
territorio, sea guardada en el bastón o vara de justicia, el cual acompañara a la autoridad 
indígena, si ésta ha sido tocada por lo sagrado.  
El kamashka/kamasqa como sacerdote del dios del rayo, tendría también varias 
connotaciones, por ejemplo: es quien ayuda a hacer justicia espiritual en la comunidad; 
es quien limpia el territorio para que se den ciclos naturales que permitan la siembra y 
cosecha adecuadas en el territorio; sabe del nacimiento y del modo de despedir hacia la 
región de los ancestros a quienes parten de este mundo; es quien lee los sueños e 
interpreta las señas de la naturaleza; se comunica con los espíritus o padres de la 
naturaleza para que estos den el alimento o se lleven las enfermedades; Se comunica 
con las fuerzas primigenias para mantener el orden en la comunidad, y, en el consejo 
que da a la autoridad, el kamasqa/kamashka orienta desde la espiritualidad el camino de 
la comunidad. 
Ahora, la mediación de lo sobrenatural con el ejercicio del poder, al cual se 
facultaba al kamashka/kamasqa, se mantiene en tradiciones que conservan 
“paralelismos culturales que evidencian la convergencia de los paradigmas 




Es así como, en la búsqueda de las memorias e historias del kamashka/kamasqa, 
aunque la ritualidad, cosmogonías, dimensiones de pensamiento no son las mismas, 
pero si mantienen paralelismos culturales, la comprensión de los “kabo arotutuma” -
chamanes meteorológicos- en el Pueblo Waorao, descrita por Johanes Wilbert, permite 
acercarnos a la visión del kamashka/kamasqa, tanto como ser de justicia, como de 
mediador entre las fuerzas naturales que mantienen el equilibrio del alimento y la 
reciprocidad espiritual en el territorio: 
 
Los chamanes meteorológicos - kabo arotutuma- controlan de manera defensiva las 
lluvias escasas que se desplazan lentamente y las desvían hacia otras comunidades. Sin 
embargo, sobre las lluvias torrenciales ellos ostentan el poder tanto de redirigirlas como 
de atraerlas, determinando así la vida y muerte de la gente … los chamanes 
meteorológicos soplan entre las palmas juntas de las manos, abren los brazos hacia el 
cielo y pronuncian encantos lacónicos, ordenándoles a las nubes que se disipen … 
Enfurecidos por las imágenes provocadoras y violentas evocadas en estas largas 
recitaciones, los señores de la lluvia corren dando fuertes pisadas a congregarse en la 
plaza celestial bajo la bóveda cósmica, donde danzan. Sus pisadas atronadoras 
atraviesan las nubes, sus bastones relampaguean y su sudor se derrama en aguaceros, 
mientras los cocodrilos dialogan con ellos en el cielo. (Wilbert, 2017) 
 
La relación simbólica del kamashka/kamasqa, con los kabo arotutuma –
chamanes meteorológicos-, aunque distante, dadas las diferentes figuraciones cósmicas 
de cada pueblo, pero cercanas por importantes paralelos de la ritualidad y la praxis 
chamánica, permiten el diálogo intracultural dado desde la comprensión de lo Pan-
amazónico en el pueblo de los Pastos, Mamian (2004), Tarapués (2011), Villarreal 
(2015), Guerrero (2017), Cabrera (2012). La visión andina y amazónica del pueblo de 
los Pastos, está presente en diferentes ritualidades de los médicos tradicionales Pastos, 
quienes por el proceso histórico, y desde los constantes intercambios mítico simbólicos 
que se conservan en el ejercicio y praxis médica, mantienen éste saber y ésta tradición 
presente en algunos cabildos. 
Ahora, si bien el sacerdote del rayo o kamashka/kamasqa, tenía una función más 
ritual, relacionada con la medicina, el diálogo con lo sobrenatural, y el manejo de 
fuerzas y seres que mantienen el equilibrio con la naturaleza, la autoridad en el territorio 
era a su vez el depositario desde la “memoria ancestral” de un conocimiento que 
permitía el manejo de “los millones de energías que habitan el territorio” y que desde el 
bastón o vara de justicia se controlaba. 
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El manejo espiritual del territorio, en tanto conocimiento y encuentro con 
potencias y fuerzas de lo visible y lo no visible, mediado por los kamashka/kamasqa, se 
entretejen de modo sincrético con la manera en la cual los sabedores ancestrales o 
médicos espirituales de la comunidad de los Pastos, quienes relacionan la ritualidad y 
manejo de energías del territorio, con la manera en la cual se hace lectura del tiempo-
espacio en el cual se realiza el ritual. 
Uno de los elementos de la cultura que relaciona la memoria mítica del territorio 
y a la vez la presencia onírica de los espíritus tutelares en el pueblo de los Pastos, se la 
puede encontrar en la manera como las autoridades llegan a ser nombradas como tal en 
algunos cabildos del territorio; el encuentro de seres y espíritus en los sueños, quienes 
orientan esa decisión, es una de las maneras en las cuales el complejo universo 
cosmogónico Pastos mantiene viva la memoria mítica del territorio y el legado ancestral 
de la manera en la cual se llega a sostener el bastón o vara de justicia, y con él, el saber 
que la comunidad conserva. 
Los sueños y visiones que tienen los comuneros, sea por ingesta de plantas, sea 
por revelaciones oníricas, o sea por la alteridad del territorio en los lugares huaka, se 
manejan de distintos modos y se interpretan acorde a la sabiduría que en el territorio se 
tiene. Sin embargo, el kamashka/kamasqa, porta saberes que le permiten leer y entender 
estas revelaciones dadas por la tierra o lo estelar, y a su vez orientan el caminar de 
quienes ejercen la autoridad o liderazgo en el territorio. 
No todos los que practican la medicina tienen el don de la medicina, no todos los 
que realizan ritual han conectado el espíritu del territorio con quienes hace esa practica, 
en muchos casos, las practicas rituales realizadas por los médicos ancestrales, han caído 
simplemente en el manejo de algunos cantos o rezos, piedras o plantas que escenifican 
una manera de hacer medicina, más sin embargo, no deja de evidenciar un inquietante 
problema comunitario, en tanto que los participantes pierden la credibilidad del acto 
ritual y se pasa a una estetización y representación que genera desconfianza y en 
ocasiones burla frente a lo realizado por los médicos.84 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  84 	  En este sentido, es importante seguir indagando en la memoria mítico ritual que orienta el 
conocimiento de los médicos tradicionales, sabedores ancestrales o “taitas” en el ejercicio de su practica 
chamánica en los diferentes espacios ceremoniales, pagamentos, rituales y curaciones que se practican en 
el territorio. Diferentes artículos se han escrito al respecto, pero no es en este texto donde se abordara y 
profundizara la crisis de la practica chamánica presente en los pueblos indígenas, la cual está ligada una 
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Ahora bien, sin dejar de lado esta crisis de la praxis chamánica, pero tampoco 
ahondando en ella, es importante indagar en la ritualidad del kamashka/kamasqa al 
momento especifico de realizar la sacada, velación, siembra y posesión del bastón, 
puesto que, el movimiento de “los millones de energías” que acompañan el bastón de la 
autoridad, puede caer en la interpretación llana y sin sentido de un simple ideal de 
armonía territorial en lo que han llamado también “nostalgia de imperio”, lo cual 
conlleva a una idealización de lo indígena, pese a la transformación que se ha dado en 
los últimos tiempos de su sabiduría y conocimientos sobre el territorio. 
 
2.5. Sueño, visión y Gobernabilidad. 
 
Desde la visión mítico-territorial en el resguardo de Muellamués. Los sueños 
que llegan a los comuneros en meses anteriores a la elección de la autoridad, entrelazan 
el saber comunitario con los vestigios de antiguas tradiciones que se manifestaban en 
los territorios para mantener el equilibrio y armonía entre la naturaleza y quienes se 
relacionan con ella. Alfredo Quenan85, indígena de Muellamués cuenta:  
 
Las autoridades para ser elegidas en el cabildo, tenían en sus hogares antes sueños que 
revelaban que ellos iban a ser autoridad. A veces la mujer era la que soñaba. Le llegaba 
un niñito sucito que se le sentaba en las piernas y le decía que el esposo iba a ser 
autoridad ese año. Otra veces la persona lo miraba en sueños como un niñito sucio que 
andaba por los caminos y se le acercaba a decir que ese año iba a ser autoridad”. José 
Cervelión Micanquer también cuenta: “uno antes soñaba que iba a ser autoridad, pero 
uno no quería serlo porque era durísimo ese encargo. A veces ya lo soñaba la mujer de 
uno, o le venían a decir que ya habían soñado al niño y que uno iba a ser nombrado 
autoridad. Ese sueño revelaba mucho, y uno aunque se escondía o no quería asumir ese 
encargo por lo complicado que era, terminaba recibiéndolo y asumiéndolo. Eso era 
porque así ya estaba escrito.” 86 Lucía Moreno manifiesta que “recibir en el sueño al 
niño era ya una responsabilidad que la espiritualidad del territorio dejaba a quién sería 
el gobernador del cabildo.”87 Lidia Moreno, comenta: “la persona que sueña el niño está 
acompañada de la espiritualidad del territorio, por eso no todos soñaban el niño, era 
alguien especial que soñaba, por ello se mantenía la unidad en el territorio.88  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
economía de la supervivencia, o a la mediatización del saber indígena como saber idealizado de un 
“armónico trabajo comunitario” para la protección del territorio.	  
85 Alfredo Quenan, entrevista personal. Ex autoridad cabildo de Muellamués. Junio del 2015. 
86 José Dolores Micanquer, entrevista personal. Autoridad indígena Muellamués. Febrero 2016. 
87 Lucia Irene Moreno Quenan, entrevista personal. Líder indígena Muellamués. Noviembre del 2017. 
88 Lidia Moreno, entrevista personal. Líder indígena Muellamués. Octubre del 2016 
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Diferentes voces de la comunidad recuerdan esta relación del sueño y la 
autoridad; cada una con una manera particular de reafirmar la importancia de la 
herencia familiar que se mantiene y el legado que conservan desde sus apellidos.  
Jeannette Kloosterman en el libro: “Romanticismo y realidad”. El Derecho a la 
Autodeterminación y la Tierra en el resguardo de Muellamués, en el sur-oeste de 
Colombia”, recoge el siguiente relato: 
 
Se dice que candidatos o cabildantes tienen un sueño, antes del ocho de diciembre, en él 
se les anuncia que serán elegidos:  
[...] El cargo de cabildante es sagrado y viene de lo alto. Antes de salir elegido en 
diciembre, se tiene un sueño y en este sueño aparecen el niño Jesús o en alguna forma 
las varas. Yo soñé con el niño antes de salir el año pasado y con dos palomitas; eso eran 
mi concuñado y yo, pues que ambos salíamos ese año’ (Informante: Arturo Yama 
1991). (Kloosterman 1997, 104) 
 
El sueño y la realidad mítico territorial colindan en una franja muy sensible en el 
territorio de Muellamués,89 a la vez, estos nos permiten acercarnos a la relación del rayo 
y el bastón o vara de justicia, como elementos que están cargados de una importancia 
simbólico-ritual que trasciende la llana interpretación de lo imaginario en tanto 
representación de un tiempo cronológico y definido.  
En este sentido, el indagar en dimensiones de pensamiento huaka, abre 
posibilidades de interpretación y análisis de ésta tradición, guardada y contada desde lo 
onírico, pero materializada en una realidad narrada de unos a otros, y llevada a su 
realización desde la creencia dada por su pensamiento ancestral. 
Nos adentramos así a la comunidad del sueño y la beligerancia onírica 
(Mazzoldi, 2011), franqueamos la frontera de lo sensible y abrimos el tacto a lo inasible 
del relato. Aquello que se sueña tiene efectos en el plano del soñante. Lo soñado se hace 
común y orienta lo comunitario. El sueño desborda el plano material de la creencia. Es 
desde la apertura hacia lo incomunicable que podemos establecer un puente y relación 
de aquello que es cotidiano en una tradición y que establece una mirada diferente del 
mundo y su relación con el poder.90 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Para profundizar en este aspecto de lo onírico y el ordenamiento del territorio, se puede mirar el 
documental “Tulpud. Cerro negro de alimento espiritual”, realizado por el cabildo de Muellamués para la 
Autoridad Nacional de Televisión  y dirigido por: Fernando Guerrero F en el año 2014. 
90 La relación saber-poder, y poder-hacer, se ven entrelazadas en el movimiento de lo onírico que se 
suscita desde el orden simbólico ritual presente en la comunidad de Muellamues. Soñar ya no se evoca 
como el producto de una “falta de”, si no por el contrario, como el complemento de una “deuda para”, en 
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La autoridad que ha soñado, a quien se le ha revelado en sueños su camino y que 
asume el liderazgo en su comunidad, es entonces la que mantiene una tradición, la lega 
y se hace responsable de la vida, conocimientos, tradiciones y vivencias de su 
comunidad en el periodo para el cual ha sido elegida. 
La autoridad, dice taita José Micanquer:  
 
Debe orientar el camino de los que quedan en sus manos; empuña el bastón o vara de 
justicia con rectitud, justicia y firmeza. Conoce del mundo de adentro y de afuera, sabe 
qué hay en el páramo y los límites de su resguardo para protegerlo de quienes quieren 
entrar a transformar el territorio. Conoce las historias que dieron origen a la comunidad, 
los procesos de lucha, la reivindicación de derechos, sabe de la necesidad de sus 
comuneros y de la vida que nace o muere en su territorio. No piensa solo, está 
acompañado de los espíritus que están en la varita; por eso, una autoridad es de respeto, 
porque cuando mueve la varita de quende, cuando lo toma en sus manos, sabe qué 
puede hacer y qué no debe hacer cuando se ha cometido una falta. Una autoridad no es 
un ser autoritario, manda obedeciendo, y obedece lo que le dice la comunidad.91 
 
Ser autoridad y tener la voz de autoridad, en sí, es saber contar lo que se trae en 
la memoria del territorio, encantar y desencantar el territorio, supone “desdoblar el 
encantamiento del mundo de arriba; desenvolver la espiral de la memoria, el churo de la 
vida para que esa palabra esté orientada por el caminar de la comunidad. ”.92 
Don Cervelión Micanquer dice: “Una autoridad que no tenga fuerza de espíritu, 
es como una tulpa apagada, no da ni calor, ni convoca a reunirse ”. Si la autoridad, no 
ha sido tocada por lo sagrado, si no se le ha revelado en sueños que ha de ejercer ese 
encargo en su territorio, si no ha sido acompañada por el médico espiritual de la 
comunidad para limpiar el bastón o vara de justicia, entonces la autoridad quedaría sin 
fuerza de espíritu, y solo representaría a la comunidad en encargos menores, porque, la 
autoridad debe saber del camino del bastón o vara de justicia, de la palabra que tienen 
los mayores para hacerse camino en las generaciones que vienen. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
tanto que el soñado se asume en una realidad concreta, en un rol de poder que guía y orienta a una 
comunidad en decisiones de carácter político, económico, cultural y sobre todo, en el marco del respeto 
de los derechos como sujetos colectivos. En sí, la visión onírica trasciende el simple acto de 
representación y contemplación de lo imaginario, para desenvolverse tramas y acontecimientos 
geopolíticos que se vivencian y comparten en comunidad, como comunidad. 
91 José Dolores Micanquer, entrevista personal. Autoridad indígena Muellamués. Junio del 2016. 
92 Taita Efrén Tarapués, entrevista personal. Autoridad indígena de Cumbal. Ex senador de la Republica 
de Colombia. Septiembre 2017. 
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 La autoridad de cabildo, es la autoridad que, como sujeto colectivo, “manda 
obedeciendo”, no se le dice a cualquiera autoridad o taita, porque esa palabra tiene un 
gran significado y sentido en el territorio: 
 
A los cabildantes todavía los llaman taiticos, sobre todo los muellamueses más viejos. 
Esta palabra, que significa literalmente ‘padre’, expresa autoridad y poder.46 La palabra 
también se usa en Muellamués en contextos familiares. Con la palabra taita los 
pobladores del resguardo indican que se consideran a sí mismos como niños del cabildo 
- el padre comunitario de la sola gran familia de Muellamués -, por lo que todos son 
hermanos y hermanas entre sí. Este uso, sin embargo, no extraña, ya que en tiempos 
pre-coloniales el sistema político de los pastos se basaba en el sistema de parentesco. El 
jefe o jefa de un linaje era el patriarca o la matriarca de la comunidad y gozaba de 
respeto porque su posición estaba ligada al mundo sobrenatural. (Kloosterman. 1997, 
109). 
 
La autoridad que manda obedeciendo, es la autoridad que abdica el poder. A la 
vez, es la que se reconoce por carisma93 desde la tradición, pero a la vez, porque su 
palabra orienta el caminar de la comunidad y el por venir de quienes habitan el 
territorio. 
Sin embargo, la crisis de la autoridad al dejar de lado tradiciones y manejos 
rituales que permitían una cohesión social distinta, sea desde lo oracular, desde la 
relación con lo sagrado o desde el manejo de las energías que contienen en el bastón o 
vara de justicia para el ordenamiento mítico del territorio, o lo que proponen como 
Jurisdicciones espirituales territoriales indígenas, ha hecho que los ejercicios de 
gobernabilidad se desdibujen y se afirmen posiciones más en el ejercicio de la 
administración de un territorio, que en la protección de un derecho.94 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 “Hace años, Max Weber (1964:152 ss.) distinguía entre el poder y la autoridad. Para Weber, el poder es 
la probabilidad de que un actor social pueda ejercitar su voluntad contra la resistencia de otros actores. La 
autoridad es el ejercicio del poder de acuerdo con algún principio de legitimidad.  Weber (1964:328 ss.) 
definía tres tipos de autoridad (legal, tradicional, carismática) con diferentes principios de legitimidad. Lo 
sobrenatural, la religión o la ideología como principios de legitimidad están asociados hasta cierto punto 
con la autoridad tradicional, pero son esenciales para la autoridad carismática.” En: “El santuario de 
Catequil: estructura y agencia. Hacia una comprensión de los Oráculos andinos.” De: Jhon R. Topic. En: 
Adivinación y oráculos en el mundo antiguo andino. Marco Curatola Petrocchi y Marlusz S. Zlolkowski 
Editores. Fondo editorial pontificia universidad católica del Perú. 2008. Pág. 77 
94 Al respecto Luis Cayón en su ensayo: “Descubriendo la naturaleza. Derecho natural y ordenamiento 
territorial indígena en la Amazonia colombiana.” hace un análisis de gran interés para repensar el 
horizonte de las comunidades respecto a la crisis actual de la gobernabilidad. Cito las siguientes apartes 
de su texto como un modo de generar reflexión al respecto: “En este sentido, son evidentes las 
contradicciones generadas por las políticas del Estado colombiano con respecto a los indios, ya que por 
una parte busca la preservación de la autonomía indígena y, por otro lado, tiene un afán desarrollista que 
debe incluir a los indígenas, generando, como señala Ramos (2002), un proceso esquizofrénico que es 
transferido a los indios por medio de un efecto de doble vínculo colectivo.” …  “Pareciera que la doble 
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Poder, autoridad y legitimación, son aristas que tras el bastimento de ideas y 
conceptos que recogen tradiciones en torno al bastón de mando o vara de justicia, 
conllevan a indagar en su relación con el ordenamiento mítico territorial y la manera en 
la cual se visibilizan saberes y se introducen elementos de análisis que permiten 
adentrarse en el complejo universo simbólico y ritual del ejercicio de la autoridad, su 
relación con las deidades y seres tutelares que habitan el territorio, y la manera en la 
cual estas, aún perviven en la oralidad y los espacios sagrados que la comunidad visita y 
a los cuales hace pagamento. 
Es desde este relacionamiento mítico-simbólico, que se indaga en un último 
elemento de análisis desde el bastón de mando o vara de justicia, de los muchos otros 
elementos que suscitaría la escritura de este texto, es su relación con las danzas y desde 
la visión mítica de los Pastos, al ser estos nacidos de la danza de dos perdices, tigres o 
brujos (Mamian 2004), la importancia del ordenamiento mítico territorial en tanto 
movimiento de las fuerzas primigenias, apertura a los mundos de arriba y de abajo, 
relacionalidad de lo cálido y lo frio, de lo oscuro y lo claro, lo femenino y lo masculino, 
en la praxis de la dualidad y el encuentro de otro saber y otras maneras de encontrar y 
ser en el mundo. 
 
2.6. Danza y ordenamiento territorial desde el bastón o Vara de Justicia. 
 
En un diálogo con el exgobernador Franco Muños del cabildo indígena de 
Mueses - Potosí, preguntaba si el bastón o vara de justicia ordenaba el territorio, a lo 
cual me responde:   
El bastón por sí solo no ordena el territorio, trae la fuerza sí y la espiritualidad en su 
interior, pero solo no puede hacer nada, debe haber la autoridad que lo maneje, que lo 
sepa tener, para que así se ordene el territorio… los médicos o chamanes si saben 
manejar espiritualmente el bastón, las autoridades de cabildo también, pero son pocas 
las que han aprendido ese conocimiento.95 
 
Felipe Chapuel, del resguardo indígena de Males Córdoba, dice: 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
trampa, la de las representaciones y la de la integración, se ha cerrado sobre los indígenas sin que casi 
nadie se haya percatado que predomina, como siempre, la hegemonía de una visión cultural excluyente 
sobre poblaciones minoritarias, aunque de una manera más sutil: en lugar del genocidio se convierte a los 
otros en parte del sistema, no como ciudadanos de una nación multicultural, si no como ciudadanos en 
general, y se les retribuye con algo, en estos casos, el territorio, dinero para programas y una supuesta 
autonomía siempre vulnerable a las disposiciones del Estado o de la economía global.”. 
95 Franco Muños, entrevista personal. Ex Gobernador resguardo de Mueses – Potosí. Octubre del 2017. 
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Los seres míticos antiguos, el chispas y el guangas, pelearon por el territorio, danzaron 
en el territorio; cada uno con su vara de justicia. Ordenaron el mundo y dejaron los dos mundos: 
el mundo de arriba y el mundo de abajo. Para cada mundo hay una vara. Nosotros acá tenemos 
la vara que viene del pie de monte amazónico, la de chonta, pero los de allá, los de Cumbal, 
tienen la vara de Quende, si, ellos tienen más de esas varas, las dos se complementan, porque las 
dos son macho y hembra.96  
 
Desde el principio de dualidad que está presente en la cosmovisión Pastos, se 
interpreta también el encuentro de las dos fuerzas que ordenan el territorio, pero a la 
vez, esas dos fuerzas danzan y mueven el pensamiento. 
Esa danza, que se puede percibir en algunas de las celebraciones catolizadas, 
fruto del sincretismo religioso dado en estas zonas, mantiene vestigios de memorias 
míticas aún presentes en el territorio. Por ejemplo: los danzantes de Males, los 
danzantes de Tulpud, los danzantes de Esnambud, los danzantes de San Francisco en 
Aldana, los danzantes de Inchuchala, entre otros, portan bastones o varas con los cuales 
dirigen el movimiento de la danza: si se levanta la vara, los danzantes giran, regresan, 
dan vueltas, abren los brazos, bajan la mirada, o se realiza alguna acción que hace de la 
danza un armónico movimiento en el cual el danzante recrea el origen de sus ancestros. 
Los danzantes manejan la dualidad a su paso. Cada danzante lleva su propia 
máscara. Hay quienes tienen máscaras de toros llenas de espejos y cuentas de colores. 
La máscara del toro dorado y la del toro plateado, manejo simbólico de la energía solar 
y de la energía lunar, quienes van fertilizando a su paso el territorio, pues dejan el vaho 
del calor y abrigo que se guarda en su interior. Los acompaña el san Juan, quien lleva un 
perrero o una vara de chonta, con la cual organiza a los danzantes y les abre el camino 
para que el tránsito por el territorio deje orden y equilibrio de energías. 
La relación de los danzantes y la vara de autoridad es importante, puesto que en 
esa ritualidad, la vara ayuda a equilibrar la fuerza y energía que llega al danzante, y a la 
vez, media para que desde la autoridad dada a quien porta la vara, se mantenga el orden 
de la danza y también el respeto de la comunidad hacia los danzantes. 
Cada danzante maneja una tradición distinta desde su territorio. Su relación con 
las fuerzas que dan vida y origen a sus comunidades es estrecha e intima.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Felipe Chapuel, entrevista personal. Autoridad resguardo de Males. Septiembre 2017.  
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“Se danza para llamar la vida de nuestros antepasados” dice Don Alfonso 
Chingua de Muellamués;97 “se danza para ordenar el pensamiento” dice don Alfredo 
Quenan98, “la música y la danza recrean los orígenes”, comenta la profesora Lucía 
Moreno 99 ; “se danza y la vida renace” comenta doña Clara Luz Fuelantala, del 
Resguardo de Muellamues;100 “la danza de los raimis y de las festividades cósmicas, 
levantan la sincronía del hombre andino con la del hombre celeste que acompaña el 
paso de los indígenas que habitamos este territorio” manifiesta Taita Efrén Tarapués;101 
“la danza y la música están una en la otra, por eso se danza cantando lo que hay en el 
territorio” me cuenta William Guadir, del resguardo de Cumbal;102 “cuando se danza, se 
trae el tiempo delantero para que guie a los guaguas y no se olvide la tradición; en la 
danza está el espíritu del territorio escuchando y por eso danzamos” me cuenta la 
profesora Lidia Moreno del resguardo de Muellamués.103 
Estas concepciones de danza, como una herencia filosófico territorial, como una 
narrativa corporal o performancia escritural, permiten encontrar cercanías de los 
vestigios míticos que relacionan la presencia de las divinidades (oraculares, agrarias, 
tutelares o protectoras) y la manera como desde la tradición oral, perviven en la 
memoria de las comunidades como fuente de lo sagrado en el territorio. 
Al interior de la danza, el manejo del bastón por parte de los danzantes, 
transforma las lecturas del mundo para anclar saberes y energías que mantienen el orden 
y a la vez orientan el caminar de las comunidades; sea para mediar en el encuentro con 
los seres espirituales que habitan en el territorio, sea para proteger de las energías y 
presencias míticas que llegan al sitio donde la danza los convoca. 
Cada danza es una memoria del territorio, pero a la vez sugiere una inmersión en 
ritualidades y celebraciones que durante el ciclo solar anual, dejan ver cómo en éstas, el 
movimiento de los bastones o varas de justicia, acerca tiempos, memorias y vestigios 
míticos que ordenan el territorio. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Alfonso Chingua, entrevista personal.  Danzante y comunero del Resguardo de Muellamués. Agosto 
del 2015. 
98 Alfredo Quenan, entrevista personal. Comunero del Resguardo de Muellamués. Agosto del 2014. 
99 Lucia Moreno, entrevista personal. Profesora del Resguardo de Muellamués. Agosto del 2014. 
100 Clara Luz Fuelantala, entrevista personal.  Comunera del resguardo de Muellamués. Agosto del 2014. 
101 Taita Efrén Tarapués, entrevista personal. Autoridad indígena de Cumbal. Ex senador Indígena de la 
República de Colombia. Agosto del 2014. 
102 William Guadir, entrevista personal. Ex Regidor indígena del Resguardo de Cumbal. Septiembre 2017. 
103  Lidia Moreno, entrevista personal. Danzante y Profesora Indígena Resguardo de Muellamués. 
Septiembre 2016. 
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En su texto “La vara de Justicia”, el profesor Dumer Mamian hace referencia a 
ciertas celebraciones de fin de año, donde los seres míticos del territorio danzan, 
limpian, las casas y ordenan el territorio:  
 
Hasta hace un tiempo era costumbre conjurar las casas cada año, el día de inocentes (28 
de diciembre). Ese día salía una comparsa a recorrer las veredas. La encabezaban un 
"viejo", una "vieja" y el "diablo" o "machín", este llevaba la vara de chonta con un cuy 
en la punta, que tenía el "encargo" de limpiar casa por casa los espíritus malos que 
quisieran quedarse… (Mamian 1988) 
 
 El ordenamiento mítico territorial dado desde el movimiento del bastón de 
mando o vara de justicia, en relación con la ritualidad donde los seres míticos bajan o 
suben, se hacen visibles o materializan en danzantes machines quienes: “ordenan 
pensamiento, ordenan la casa y permiten caminar el territorio” (Guerrero 2015). La 
comprensión de las presencias y vestigios míticos propios y apropiados que hacen parte 
de la relación con lo sagrado, lleva a urdir historias y a la vez a despertar una cierta 
sensibilidad para lograr “hacer hablar las huakas” (Montenegro 2018), en este caso, 
hacer memoria para que el conocimiento guardado entre danza, representación y 
memoria territorial sigan presentes. 
Los machines –monos-jaguar-, visitan la casa, como un rayo cruzan de lado a 
lado los territorios donde la memoria se despierta con el sonido de atabales y cascadas. 
Encienden otra hoguera. Un fulgor de sombras rodea las tulpas y fogones donde el 
territorio deja aparecer sus misterios. Los machines visitan casa a casa, sacan lo que 
enferma, dejan entrar lo que acompaña a la familia para que ese año sea de prospera 
cosecha, buena salud y buen camino. Los machines danzan, y en su danza el mundo se 
recrea, nace nuevamente, es la limpia y el conjuro con un canto antiguo que está tallado 
entre máscaras, varas de chonta o quende; movimientos del cuerpo que son leídos por 
las presencias, seres y existencias de este y otros mundos que se convocan a la danza. 
Los machines-jaguar, son como el rayo: aparecen en la danza y en el misterio del 
encanto; su fulgor deja ver el instante donde las huakas hablan, donde la tierra entreteje 
infinitos vocablos que desarticulan el lenguaje con el cual se busca traducir ese encanto. 
El  territorio encantado habla, la vara de justicia despierta las huakas; es la luz de la cruz 
del sur la que cae entre las montañas, es la constelación de orión la que va bañando el 
filo de las hojas de los árboles que susurran otros cantos del páramo y la selva en la cual 
se ve nacer las memorias de una comunidad sumergida en el canto antiguo de la tierra. 
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Es un año nuevo, es un nuevo camino, pero también, es un movimiento de los tiempos 
donde el arriba y el abajo confluyen para que la danza de los tiempos siga su camino. 
(Guerrero 2018) 
Quien danza, es habitado por el espíritu del territorio, y a la vez, es la presencia 
de las potencias y fuerzas de lo visible e invisible las que se mueven en ese instante de 
danza. Arguedas en la agonía de Rasu Ñiti describió, bellamente, ese episodio:  
 
Cada bailarín puede producir en sus manos con ese instrumento una música leve, como 
de agua pequeña, hasta fuego: depende del ritmo, de la orquesta y del “espíritu” que 
protege al dansak’ 
El genio de un dansak’ depende de quién vive en él: ¿el “espíritu” de una montaña 
(Wamani); de un precipicio cuyo silencio es transparente; de una cueva de la que salen 
toros de oro y “condenados” en andas de fuego? O la cascada de un río que se precipita 
de todo lo alto de una cordillera; o quizás sólo un pájaro, o un insecto volador que 
conoce el sentido de abismos, árboles, hormigas y el secreto de lo nocturno; alguno de 
esos pájaros “malditos” o “extraños”, el hakakllo, el chusek, o el San Jorge, negro 
insecto de alas rojas que devora tarántulas. (Arguedas 1961.) 
 
La danza y el danzante, su espíritu y el espíritu del territorio; el frágil 
movimiento del tiempo y la memoria para convocar fuerzas de la naturaleza y conjurar 
el olvido de las tradiciones. Así es el movimiento del otro tiempo en el cual acontece el 
aparecer del danzante, del poder de la vara que acompaña al danzante, del tejido de 
voces, susurros y cantos que confluyen para entablar diálogos entre la naturaleza, sus 
existencias y el mundo que se deja ver en lo invisible. De ahí la importancia de escuchar 
desde el misterio y a la vez en ese vuelo de escuchas, de visiones y sacudidas del 
espíritu, habitar el territorio en las dimensiones de pensamiento huaka que lo atraviesan.  
Aunque machin-jaguar tenga orígenes distintos al danza`k, los dos portan el 
espíritu que habita en el territorio. El danza`k en el brillo y sonido de sus tijeras deja 
escuchar el otro lado del mundo; el Machin-jaguar en su vara de chonta o quende, deja 
escuchar el espíritu que acompaña y baja a hacer la limpia de las casas y a ordenar el 
territorio. 
La vara del Machin-Jaguar está cargada del espíritu del territorio, y por ello, 
ordena y da la orden para que el espíritu de la persona también se aquiete y no genere 
desorden: “Con las varas se controla o se conjura la "mala hora" interior o descontrol 
espiritual del cabildante, de comuneros y familias. Con la vara, por ejemplo, se conjura 
la rabia.” (Mamian 1988) 
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El mundo de arriba y el mundo de abajo se ordenan. Ya no solo con el danzante, 
si no con la autoridad que visita las casas y va acompañada del bastón o vara de justicia, 
y con este, del espíritu del territorio. 
“Posteriormente, lo que hacía el diablo el 28 de diciembre, analógicamente, lo 
hacía el Cabildo. Es decir, salía de noche a "rondar" la comunidad, a limpiar el mal de 
hogares, a ponerlos en orden.” (Mamian 1988) 
Manejo y equilibrio de las fuerzas y energías que habitan en el territorio. Esos 
son los caminos de la memoria oracular (Topic 2008, 73) donde se consignan y 
rememoran los cantos primigenios que se escuchan entre los danzantes que se han 
convocado para sacudir el polvo del olvido que se da en el territorio. 
“Nosotros danzamos porque el espíritu llama”. Dice don Alfonso Chingua. Y 
continúa: “Cada tres de mayo las huakas se despiertan, y hay una luz azul que se aviva 
en el fuego. Ahí vemos al espíritu y ahí nos comunicamos con nuestros ancestros. Con 
la vara tomamos fuerza y con la vara nos comunicamos con nuestros espíritus” La 
comunicación de lo invisible, la lectura de lo inasible, la manera en la cual otros modos 
de leer y escribir el territorio están presentes en la oralidad y también en los diferentes 
momentos del ciclo solar anual, nos lleva a una búsqueda de los diferentes elementos 
cosmogónicos, pero también del aprendizaje del manejo de las ritualidades y 
ceremonias con las cuales la comunicación del mundo de abajo y el de arriba, del 
adentro y del afuera, de lo cálido y de lo frio, en si, la comunicación en los mundos de 
lo invisible es posible. 
Los danzantes urden encantamientos, pero también desentrañan de la tierra el 
mundo invisible que habita en el territorio.  
 
En la celebración de San Francisco en el cabildo indígena de Pastas Aldana el cuatro de 
octubre. Las autoridades indígenas abren sesión antes de iniciar la danza de los Ángeles, 
Negros y Toros.104 Cuando la danza inicia, la autoridad del ritual es ahora el danzante 
que abre el camino por donde los toros de cacho de oro y de cacho de plata entran. El 
traje de colores que llevan puesto, refleja el camino del arcoíris en el cual el mundo de 
arriba y el mundo de abajo se comunican. Los danzantes, pasan por los sembrados y en 
su danza, el mundo se vuelca, el espíritu del territorio en esta celebración agrícola ahora 
escucha el tambor y las flautas que han comunicado los tiempos de adelante con los 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Documental “Los danzantes de San Francisco. Pastas Aldana”. Realización Fundación siete monos. 
Dirección Mauricio Telpiz. 2011.: “ Cada año, unos danzantes indígenas se transforman en ÁNGELES 
(seres divinos redentores), NEGROS (seres humanos alegres), TOROS seres instintivos fuertes) para 
representar la fiesta de la siembra y la cosecha en honor a San Francisco, “el santo que todo lo da”. Esto 
sucede en octubre, en Pastas - Aldana, un pueblecito al sur de Colombia”. 
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tiempos del ahora. Ahí, el bastón o vara de justicia, reposa en la mesa con las demás 
insignias de cabildo, los pasos de los danzantes abren el camino para que los ancestros 
suban y recorran el territorio, y las varas de justicia, ayudan espiritualmente en el 
ordenamiento del territorio. (Diario de campo 2016) 
 
La celebración agrícola que bien podría estar relacionada con la presencia del 
dios del rayo, sea en su manifestación como toro mítico, jaguar, o machín, mantiene 
paralelismos cosmovisionarios que a lo largo de la región andina se han diseminado; el 
encuentro de estas tradiciones y ritualidades en territorio indígena de los Pastos, 
establece cercanías cosmogónicas en las cuales la importancia de los bastones o varas 
de justicia, sea en el ejercicio de la autoridad, o sea en el plano de lo chamánico, ayudan 
a mediar entre la presencia de seres míticos que habitan el territorio, y la fuerza de 
quienes portan esta tradición y la mantienen en la memoria corporal y la oralidad. 
La danza y la presencia de la autoridad en el ordenamiento mítico territorial se 
evidencian en las ritualidades que se dan en distintos territorios. En el resguardo de 
Males Córdoba, los danzantes de Males nacen del encuentro de dos fuerzas que ordenan 
el territorio, cada una con una tradición que en el mes de agosto se hace visible a través 
de las fiestas que se realizan en torno a sus santos patronos: 
Cuentan don Ángel María Cueltán  y Javier Taimbu la historia del origen de los 
danzantes de Males: 
 
Esta es la historia de antes, como ha sido el primer bailador. El primer bailador san 
pascual, el tataro mudito… según la leyenda; cuando el chispas convierte al pueblo del 
Guamuéz en una piedra, los indígenas sacan de ahí a San Bartolo y lo llevan a Males 
Córdoba, donde se encuentra con un indígena danzante y chamán, al que luego se 
conocería como San Pascual, el bailador. Es por ello que uno de estos danzantes de 
Males - Córdoba, hace la representación de San Pascual: “chamán, cacique y bailador 
principal. Ahí se fusiona lo indígena y lo católico, dando origen a los danzantes de 
Males.105 
 
El registro que se hace de estas historias en el documental “Tras las huellas de 
los danzantes de Males (Córdoba – Nariño).” Deja un elemento simbólico que no sólo 
relaciona el sincretismo religioso presente en esta tradición, si no la importancia del 
ordenamiento del territorio desde los elementos simbólicos que portan los santos. En el 
documental se muestra como San Pascual tiene un bastón de chonta negra en su mano  
izquierda, y San Bartolo tiene una espada de oro en su mano izquierda. Las dos 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  105	  Documental. Tras las huellas de los danzantes de Males (Córdoba – Nariño). Realización Fundación 
siete monos. Director: Juan Carlos Revelo. 2011.	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imágenes de los santos, tienen la autoridad en sus manos, pero a la vez, el trasfondo 
mítico y ritual de cada uno de estos, representado por los danzantes de Males, acercan el 
saber y la tradición de la comunidad, dejando ver las huellas mnésicas que despiertan 
las otras memorias por donde el territorio se ordena. 
Los danzantes de Males llevan en su traje: una capa, una corona con espejos, un 
pantalón blanco con cascabeles, unas cintas de colores. Los espejos, según Ángel 
Cueltán, “son los reflejos del agua que se comunican con el cielo”, metáfora que 
establece la presencia del dios del rayo, en tanto dios de la fertilidad y de las lluvias, del 
agua que fecunda y fertiliza la tierra. 
En Males, los tigres danzan y ordenan el territorio. San Pascual y San Bartolo 
son nombres que representan fuerzas primigenias que dan origen mítico al territorio; sin 
embargo lo sagrado como huaka (Rostworowski 1988, 9) escapa a la representación del 
santo, puesto que otra lengua media para nombrar su aparecer. Lengua otra que altera el 
sentido y significado de la carga psíquica dejada en nombre del santo, sea por culpa, 
redención o expiación, la presencia de lo tutelar andino envuelve el mundo y comunica 
una dimensión y profundidad muy particular de lo sagrado, puesto que es la energía 
vital, el camac, lo que ahí se entrelaza, se urde, se encanta, y por ende, es la energía del 
camac lo que transgrede la imagen sincrética religiosa en donde se conserva la potencia 
mítica de los danzantes de Males. 
Ya no se trata entonces de llamar a los santos para redimir cuerpos y salvar 
almas, si no de activar potencias anímicas que desatan el saber y la tradición de una 
comunidad. En este sentido, la visión catolizada del camac como alma, largamente 
difundida a lo largo de la historia, se subvierte y transforma en el camay o fuerza 
creadora, ánima y fuerza vital que está no sólo en las personas, si no en aquello que 
desata la fuerza del territorio: “No sólo el hombre poseía su camaquen, si no también 
las momias de los antepasados, los animales y ciertos objetos inanimados como los 
cerros, piedras o guanca … según los naturales, las enfermedades se debían a la 
ausencia o pérdida del Camaquen” (Rostworowski 1988, 9)  
En este sentido, el desatar la palabra, como lo expresa Juan Chiles, el despertar 
las huakas, el hacer hablar las huakas, como es el poder que da el dios del rayo Apu 
Catequil, lleva entonces a desenvolver los caminos que trastocan el ánimo, para retomar 
la energía vital, el camac que está en el territorio. 
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María Rotsworowski en su libro “Estructuras andinas del poder. Ideología 
religiosa y política” escribe:  
 
También según Taylor (1974-76:233) a cada objeto le correspondía una fuerza 
primordial, un doble que lo animaba. Para él, los términos camay, camac y camasca en 
sus raíces verbales se traducen como “ánima”, dándole un valor múltiple, es decir una 
trasmisión de fuerza vital, un mantenimiento y una protección a la persona o cosa de la 
cual se beneficia. 
 
El poder de la palabra como es el poder de transformar los mundos en el habla, 
está dado en tanto la persona despierta el ánimo de lo que acompaña su tránsito por éste 
y otros mundos. El camay como fuerza vital, y el camasca (Kamashka/ Kamasqa) como 
mediadores del mundo de arriba y de abajo, de lo visible y lo no visible, se diluyen en la 
memoria, en la sangre, en los vocablos, y a la vez, provoca una praxis escritural, una 
performancia escritural que convoca a la interpretación de otros sentidos dados a las 
representaciones o manifestaciones de cada cultura, en este caso, los danzantes, los 
músicos, los tejedores, los que tallan en madera, los que en la tradición oral mantienen 
el camay, la energía vital que comunica y media el mundo de los espíritus con el mundo 
de las representaciones, en donde lo huaka acontece, puesto que: “Ese mundo mítico 
formaba un conjunto confuso de seres, más o menos poderosos, que tenían la facultad 
de otorgar dones y ventura a los humanos, pero también severos castigos” 
(Rostworowski 1988, 15). 
Universo poblado de diferentes tradiciones en torno al manejo del bastón, de la 
energía o sabiduría que se lleva e intercambia entre comunidades. Diversidad de 
pensamientos, de maneras de ver y ordenar el mundo, sea en una danza, en un navegar 
de ríos, la caída de un árbol, el vuelo de un ave, la salida de una laguna, el brotar del 
fondo de la tierra, en fin, sea desde los orígenes donde todo se mueve con la densidad e 
intensidad de lo desconocido, el movimiento de los tiempos, la apertura de los 
territorios en el mito, permite adentrarse en la sabiduría que hace de cada comunidad un 
relato por contarse. 
El bastón de mando en la danza mueve el camino de la comunidad. Frente a las 
crisis sociales, ambientales, políticas,  de salud, de alimento; frente al exterminio de los 
otros seres que habitan la selva y los paramos; frente al silencio que en ocasiones se 
provoca porque la autoridad corre el peligro de ser silenciada, se escuchan las voces que 
vienen desde el fondo de la tierra, se percibe el movimiento de una comunidad invisible 
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que se deja ver solo cuando la palabra amanece, se percibe el caminar de los jóvenes 
que buscan en las memorias de los abuelos el conocimiento que sostiene su cultura, su 
tradición, sus creencias. 
Ese es el camino del bastón, esa es la palabra de antigua que se renueva en la 
danza, en la ritualidad que evoca los seres primigenios, en la apertura del mundo de lo 
invisible en este otro lado donde solo se ve el mundo que la negra claridad de la guerra 
impone. 
Las autoridades indígenas, pese a la crisis que viven, también llevan un mensaje 
de respeto por los territorios que habitan, y por ende de las tradiciones y saberes que 
como autoridades desde el bastón de mando ejercen. 
El movimiento del bastón es el movimiento del pensamiento en la silenciosa 
noche de la escritura, donde mayores, presencias de la selva y los ríos, sabedores, 
iachais y kamashkas van tejiendo los hilos de otra historia que se percibe en un 
incesante movimiento en la danza de los tiempos. 
El camino del bastón, es la voz de los territorios que danzan en el tiempo y dejan 






Hemos dicho que: “Para escribir la historia de un pueblo, hay que caminarlo. 
Cada lugar es una memoria viva que evoca y permite confluir en otras regiones de 
escucha. Escuchamos la palabra de los que vienen en el tiempo delantero. Escuchamos 
la palabra de los que han caminado en los procesos de reivindicación y posicionamiento 
de derechos. Escuchamos las voces que se han guardado en el territorio, las de la piedra 
que habla a través de sus grafías y nos lanza a tiempos primordiales, las de los 
comuneros que entretejen tiempos y distancias que la memoria alcanza y la historia 
cuenta.” 
Ranahit Guha en su libro “Las voces de la historia. Y otros estudios subalternos” 
escribe: “porqué un acontecimiento o un acto determinados deben considerarse 
históricos y no otros. ¿Quién lo decide, y de acuerdo con qué valores y criterios?” 
(Guha 2002, 17). Pregunta que nos lleva a pensar las maneras en las cuales se ha 
contado la historia y se ha dado cabida al movimiento de las memorias que sostienen 
tradiciones y sabidurías en territorios andinos. Contar la historia y dejar huella de ésta 
conlleva a un doble análisis: por un lado, la historia que se cuenta deja de lado siempre 
otras por contarse; por otra parte, la historia contada, que recurre a las fuentes de la 
historia oral y esta a su vez, en tanto praxis de escritura “convierte a los objetos orales 
en visuales, lo que inevitablemente implica cambios e interpretación” (Portelli 1991). 
En el primer caso, la historia que invisibiliza otras es la historia que sumerge las 
fuentes de la memoria en el espejismo de la representación. Es así como el efecto fractal 
de la representación de la memoria a través de la historia contada se vuelve inmanente 
en sí mismo. En otras palabras: entre (cuanto) más se comunica la historia oficial, más 
se sumerge en las profundidades de la memoria las otras voces que alteran o 
transforman esta. 
Es desde esta visión de voces que se han tornado ocultas, donde se analiza la 
importancia del bastón de mando o vara de justicia para uno de los 106 pueblos 
indígenas de Colombia, pero a la vez, sus correspondencias y paralelismos culturales 
que introducen desde diferentes latitudes a la indagación de los vestigios y memorias 
preincaicas que escriben y cuentan otra historia, otras memorias en las cuales se puede 
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evidenciar las relaciones otras del poder, las praxis otras de la autoridad, y las maneras 
otras de ritualizar en los territorios la presencia de la autoridad. 
Es en esta inmersión geopoelítica, que aparece la presencia del dios del rayo en 
la cosmovisión andina, retomando la importancia de éste a pesar de su pormenorización 
durante la expansión del imperio incaico en su etapa terciaria, principalmente por 
mandato de Huayna Capak, quien da la orden de destruir el templo dedicado al culto del 
dios del rayo para dejar tan solo el culto al dios solar, (Haro Alvear 1980) (Montes Ruiz 
1999) (M. Rostworowski 1999), imponiéndose una historia que permea otras, y 
establece imaginarios y comprensiones del poder parcializadas por la excedencia de 
realidad (Mazzoldi 2004) suscitada en nombre del culto solar. 
Bajo este velamen de la historia, se generó la inmersión en la indagación del uso 
y manejo del bastón de mando o vara de justicia, inmersión que conllevó a indagar en el 
manejo de éste en el territorio andino, su herencia material y espiritual, sus 
transformaciones, sus movimientos territoriales, las maneras en las cuales se configuran 
relaciones de poder y prácticas rituales; en sí, un complejo tejido de representaciones y 
acciones que se mantienen en la memoria y la historia oral de las comunidades 
indígenas en torno al simbolismo y ritualidad dadas al manejo del bastón y su relación 
con el dios del rayo, el cual se encuentra en las historias que acercan el origen del 
bastón de mando o vara de justicia con este, su presencia en el ejercicio de la autoridad 
indígena y el legado mítico que se mantienen en diferentes relatos, representaciones, 
danzas y praxis culturales en territorios indígenas, llevándonos a profundizar en las 
relaciones cosmovisionarias que acercan de algún modo territorios, y las maneras de 
relacionar la autoridad con el ejercicio espiritual  de las potencias y presencias míticas 
de los territorios indígenas. 
La relación del culto al dios del rayo y su presencia en la cerámica Pastos en el 
lado del Ecuador, permite no sólo la indagación de otros elementos de la cultura en 
donde se puede encontrar vestigios de memorias míticas que pueden ser reveladoras 
para desentrañar las formas de organización socio-territorial y, en especial, el 
ordenamiento mítico territorial, que dista en suma distancia de la delimitación 
territorial, propuesta por políticas de Estado que fragmentan y dividen comunidades 
para imponer modelos económicos extractivistas, o políticas de protección territorial 
que distan de las que ancestralmente se manejaban en cada territorio. 
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La indagación de las memorias míticas presentes en el territorio, y el análisis de 
los diálogos suscitados entre mayores a través de mingas de pensamiento o recorridos 
territoriales, permiten nuevamente reafirmar que las metodologías propias de las 
comunidades indígenas para indagar en la memoria, son quizás una apuesta que desde la 
praxis amerindia (Duchesne 2015) lleva a ejercicios políticos de posicionamiento de 
palabras, acciones y movimientos comunitarios en pro de la defensa de los derechos del 
territorio y de la cultura. 
No dejaría de lado la manera en la cual la ritualística dada en territorio de los 
Pastos, pese a su marcada influencia religiosa, mantienen en su esencia legados 
ancestrales que vienen de tiempos remotos, los cuales incitan a indagar en esas otras 
memorias, esas otras historias y otros modos de develar la historia que se conserva y 
mantiene activa en los comuneros. 
Quizás como la apertura hacia nuevos caminos de escucha y escritura, 
internándome en el latido y profundidad de los relatos que ordenan el territorio desde 
otras miradas geopoelíticas, puedo solamente invitar a caminar estos territorios, ya que, 
después de este proceso de inmersión geopoelítica,106 de viaje geopoético (Duchesne 
2015), de escucha y minga, de trabajo comunitario y acompañamiento en procesos 
territoriales, puedo concluir que: Para escribir la historia de un pueblo, hay que 
caminarlo. Cada lugar es una memoria viva que evoca y permite confluir en otras 
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  Ziólkowski,	  71-­‐‑95.	  Lima:	  Fondo	   Editorial	   de	   la	   Pontificia	   Universidad	   Católica	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  Tennina	  (Entrevistas	  2,	  4,	  7,	   8	   y	   9	   y	   corrección)	   Andrés	   Bracony	   (Advertencia	   y	   entrevistas	   1	   y	   Santiago	  Sburlatti	  (Epıĺogo).	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Anexo Nro. 1. Diseños platos Pastos. Inmersión geopoelítica. 
 
Pensamos inmersos entre dos o más regiones. Nos acercan al tiempo de los 
ancestros. Lo visible nos convoca en la urgencia de retomar el ardor de los vocablos; su 
imagen queda plasmada como una huella que desata tiempos y memorias por donde el 
universo se recrea. 
Cada cerámica es un libro abierto, un umbral de voces que recuerdan los tiempos 
delanteros y las convulsas apariciones de lo inmemorial. Leer el arriba y el abajo de un 
plato donde se grafica el aparecer de dioses y seres tutelares que habitan en el territorio; 
leer la profundidad de su concavidad y a la vez estar sumergido en ese latido de lo 
inasible; leer el viento que roza sus filos y deja escuchar voces susurrando los tiempos 
primigenios. 
Cada territorio guarda en sus montañas la escritura antigua de los seres que 
poblaron estas regiones. Hay seres del agua y del viento, de la lluvia y las hojas secas; 
de los páramos y de los árboles; seres que comunican en el brillo de los minacuros el 
resplandor de los orígenes; seres que tallan entre peñascos y cavernas el nacimiento y 
origen de los primeros pobladores. Se encuentra en cada grafía un camino para leer el 
tiempo delantero, pero también se encuentra en cada hilo de lana, en una talla en 
madera, o en un cuenco de piedras, aquellas voces y retazos de la memoria que traen 
nuevamente el canto de una comunidad que no ha cesado de transitar los universos. 
La escritura no es alfabética simplemente. La escritura desata cuerpos, piedras, 
montañas, ríos, cortezas, textiles, cerámicas, infinitos modos de consignar memoria 
entre la luz y la sombra, por eso cada una de las maneras de escribir son el umbral que 
permite el encuentro entre el tiempo delantero y el por venir. 
La espiral de los tiempos –dicen los mayores, se ha enchurado en sí misma; 
como que no se va ni para adelante ni para atrás. Como que se está quieto. Esa espiral 
busca desatar los signos y voces que se guardan en cada uno de los recipientes donde se 
ha dejado escrita la historia, donde late la memoria que dista de ser un artilugio de datos 
y fechas, si no, al contrario, es la alteridad misma de ese resplandor del tiempo, es el 
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otro tiempo donde se vuelcan las palabras, donde los sentidos no alcanzan a dar 
respuesta y se provoca la apertura de las memorias que en el cuerpo y en el camac –
fuerza vital- de cada persona, unen tiempos, signos, espacios y tradiciones para 
nuevamente estar inmersos en el otro relato de la existencia, en sí, en el telar antiguo de 
las memorias. 
Dicen los abuelos Kogui que la vida es un gran tejido, y cada punto de ese tejido 
es un instante en el cual se revelaron los misterios del mundo de lo invisible –aluna-. 
Aquí se revela un entramado de imágenes y colores, de circularidades que se desbordan 
y traducen a infinitos modos de ver y percibir el instante de lectura del otro tiempo en el 
cual éstas cerámicas se han creado. Aquí la voz del venado y la danza del agua, el 
movimiento de las perdices que vuelcan cerros y lagunas, el paso de machines que 
tocados por la energía solar, danzan y mueven las constelaciones en el año; aquí el 
movimiento felino del rayo, que da vueltas, gira en sentidos desconocidos, se camufla 
entre hojarascas y visiones, retorna a los orígenes y desata la fuerza antigua de lo 
incontenible. Aquí el paso de los lugares constelados por la hendidura de la voz en 
templos oraculares. Aquí el día y la noche en una fricción poética, un modo de 
entretejer el tiempo de adelante con los tiempos por venir. 
El dios del rayo consignado en las tallas de bastones o en la profundidad de las 
cerámicas, mueve las voces y memorias que se han internado en las otras maneras de 
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La danza de los felinos en el mundo de arriba y el mundo de abajo, transforman 
los territorios y dejan abierta las dimensiones de pensamiento huaka, de pensamiento 
que se arriesga a transitar en el misterio de la vida y en el otro lado de las memorias que 
cuentan la historia de estos territorios de encanto. 
Silvia Limón Olvera, en su texto titulado “Centellas sagradas / El culto al 
rayo en los Andes centrales”, deja huellas para rastrear el universo felino del dios del 
rayo en territorio de los Pastos:  
“La asociación de las tormentas con el felino ha pervivido al menos hasta 
mediados del siglo XX, ya que está registrada en el mito “La laguna de Schururo”, 
recopilado en la sierra de Cajamarca. De acuerdo con esa narración, la madre o 
“espíritu” de la laguna era un puma que vivía en ese espejo de agua. El animal fue 
apresado por un brujo transformado en cóndor que lo elevó por los aires, pero la laguna 
lo siguió y formó una gran tempestad que liberó al cuadrúpedo.” 
La divinidad tripartita que traería los tres seres que habitan el rayo, se eleva entre 
los cielos y anuncia su presencia en forma felina cuando el estertor del rayo golpea las 
montañas, hace hendiduras en las peñas, o deja su rastro entre las siembras. Este 
movimiento felino Olvera lo describe así:   
“…Asimismo, menciona que Yanaraman Libiac Cancharco tuvo tres hijos, de 
quienes procedieron todos los habitantes de ese pueblo. Refirió también que, según la 
tradición de esa zona, dicha deidad provino del cielo como un recién nacido que fue 
encontrado por Atunchuca mientras cazaba vicuñas y venados en el cerro Raco. Este 
personaje se hizo cargo del niño, el cual creció rápidamente en cinco días y le dio la 
tarea de cuidar sus llamas. Sin embargo, Yanaraman Libiac Cancharco se convirtió en 
puma y se comió a varios auquénidos. Resulta significativo el lugar donde cayó el rayo 
encarnado en un bebé, ya que el cerro Raco fue identificado por Avendaño como la 
pakarina o lugar de origen de los llacuaces, sitio que también es mencionado con el 
nombre de Yaro, otro de los apelativos de la divinidad.  
…Al buscarlo, encontraron a los hermanos al pie del cerro Caytal, uno de ellos 
en forma de puma que, al enojarse, arrojó granizo por la nariz, lo cual muestra la 
relación del felino con el fenómeno meteorológico que produce lluvias, tormentas y 




Aparecer del rayo y su doble presencia. La luminosidad del tiempo que 
resplandece en el horizonte, tiempo y velocidad exiguas, donde se descubre el otro 
movimiento de las memorias del dios del rayo; tiempo ritual en el cual su veneración 
implicaba sacrificios de llamas o lecturas oraculares del agua en sus templos; ser félido 
volador, que en Chavin de Huantar fue representado, y en las Catequillas, lugar de 
adoración a su presencia invisible, espacio en el cual se elevaba el canto de la 
comunidad para atraer la lluvia y fertilidad a sus tierras. 
En el devenir del dios del rayo, Olvera escribe: 
“…También llama la atención que Tumayricapa, divinidad del rayo de los 
llacuaces, aparezca en el mito con un hermano y que ambos, aunque la fuente no lo 
especifique, podrían haber sido gemelos, ya que éstos eran identificados con la deidad 
de las tormentas.” 
Sobresale el nexo que el dios del rayo guardaba con las llamas, animales a los 
que robaba y devoraba, pues constituían su principal alimento y ofrenda, debido a que 
era divinidad tutelar de los pueblos pastores.  
El mito de Qówa, ser félido que andaba por las nubes, y que posiblemente a él se 
refieran las antiguas representaciones de Chavín de Huántar. Como dice Polia, “La 
deidad andina del Rayo (Llipiaq; Choq’e Illa; Illap’a) está tradicionalmente relacionada 
con la teofanía felínica cuya representación mítica es Qówa, o el ‘Felino Volador (Pág. 
123)” 
Por su parte Demetrio Ramos Rau, en su ensayo “Catequil: El ídolo norteño” 
deja otra huella que llevaría a indagar en el sitio oracular Catequilla, cerca de la ciudad 
de Quito, en el cual confluyen dos épocas preincaicas, y también, movimientos de 
comunidades que intercambiaban no sólo comercialmente productos, si no que en estas 
se generaban relaciones ritualísticas para mantener saberes y tradiciones en torno al dios 
del rayo: 
“En la capital imperial Catequilla se habría convertido en el más celebrado de 
los dioses del oráculo y del trueno; facultad que le habría otorgado el don de ser el dios 
del trueno o IIlape, así como su vinculación con las necesidades de la vida agrícola y 
pastoril. En el templo de Koricancha, donde se le rendía culto, Catequilla ocupaba el 
tercer lugar, después de Wiracocha y el Sol, y, al lado suyo estaba su hermana Piguerao, 
con la que compartía los mismos honores. Tanto al ídolo Catequilla como a su hermana, 
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les dirigían canciones hermosas… para que fuesen benévolos en lluvias y evitar de esa 
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Los machines –monos-jaguar– visitan la casa, como un rayo cruzan de lado a 
lado los territorios donde la memoria se despierta con el sonido de atabales y cascadas. 
Encienden otra hoguera. Un fulgor de sombras rodea las tulpas y fogones donde el 
territorio deja aparecer sus misterios. Los machines visitan casa a casa, sacan lo que 
enferma, dejan entrar lo que acompaña a la familia para que ese año sea de próspera 
cosecha, buena salud y buen camino. Los machines danzan, y en su danza el mundo se 
recrea, nace nuevamente; es la limpia y el conjuro con un canto antiguo que está tallado 
entre máscaras, varas de chonta o quende, movimientos del cuerpo que son leídos por 
las presencias, seres y existencias de este y otros mundos que se convocan a la danza. 
Los machines-jaguar son como el rayo: aparecen en la danza y en el misterio del 
encanto; su fulgor deja ver el instante donde las huakas hablan, donde la tierra entreteje 
infinitos vocablos que desarticulan el lenguaje con el cual se busca traducir ese encanto. 
El territorio encantado habla, la vara de justicia despierta las huakas; es la luz de la cruz 
del sur la que cae entre las montañas, es la constelación de orión la que va bañando el 
filo de las hojas de los árboles que susurran otros cantos del páramo y la selva en la cual 
se ve nacer las memorias de una comunidad sumergida en el canto antiguo de la tierra. 
Es un año nuevo, es un nuevo camino, pero también, es un movimiento de los tiempos 




































Danza de venado en el alto cielo. Cuando el atardecer cae, salen  a cubrir de rojo 
los altos páramos con su danza color de anki. La danza de venado, es la danza de los 
tiempos que cruzan con el fulgor del rayo el horizonte y la espera; deja en el 
firmamento un camino, una estela para seguir el paso de los ancestros. 
La presencia de Catequil con su honda, transformando el mundo, abre en la 
tierra y hiende en su simiente profunda cantos antiguos que se guardan en las huakas. El 
camino de los venados trae desde el fondo de la tierra el temblor de los vocablos que 
custodian el aparecer de antiguos pobladores de los páramos. 
Los páramos son espacios que comunican lo visible y lo invisible. En la cima de 
los páramos, se escucha al espíritu de la vieja, protectora de los árboles, nacimientos de 
agua, animales y sitios de encanto donde otros seres y existencias habitan. 
En la tradición andina los páramos son protegidos también por seres que 
comunican este y otros mundos. Para algunos, los cuernos de venados representan el 
espíritu de la vieja que vuela con su cabeza en busca de su alimento. 
“En Ayacucho, cuando la huajya, ave nocturna, pasa volando y cantando ¡huj¡ 
¡huj¡, los campesinos creen que es la cabeza desprendida de una bruja que va en busca 
de cristianos, principalmente de niños, para chuparles la sangre y alimentarse de su 
carne, por eso trata de pasar sorpresivamente bajo las piernas de las personas. Los 
campesinos se defienden del acecho y de sus ataques, colocándose espinas debajo de las 
piernas, para que su cabello largo y abundante quede enredado y así atrapar a la cabeza. 
Algunos cuentan haber descubierto a la bruja sin cabeza y, para que la cabeza no se 
reincorpore al cuerpo, embadurnan el cuello con ceniza.”109  
 “El sacharuna suele representarse como una figura humana cubierta 
completamente de musgo, ya que representa el espíritu del páramo o la montaña, en 
algunas comunidades aparece llevando sobre su cabeza cuernos de venado. Es 
interesante observar cómo los cuernos de venado, en la cosmovivencia andina, 
representan lo sagrado. Dependiendo de la zona, en la Sierra representa al espíritu del 
páramo andino, mientras que en el Oriente representa al de la selva. Por lo que en el 
mundo indígena, el sacharuna es el protector del páramo, de la montaña o de la selva y 
de todas sus plantas y animales que allí habitan.”  	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Los venados, la vieja, el sacharuna, el descabezado y otras historias de los 
páramos, dejan en claro que en el territorio andino lo invisible toca en silencio el 
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El camino del dios del rayo entre el norte del Perú y su incidencia en el norte 
ecuatoriano se ven reflejados también en la cerámica Pastos presente en la región del 
Ecuador en la provincia del Carchi. El investigador Jhon R. Topic,  en su texto, “El 
santuario de Catequil: estructura y agencia. Hacia una comprensión de los Oráculos 
andinos”, deja la siguiente huella: 
 “Fue Catequil quien sacó a los indios de Huamachuco de su pacarina; también 
fue adorado como dios del relámpago, en cuanto hizo el trueno y el rayo tirando piedras 
con su honda; además fue un apu que proveyó a sus devotos con los elementos 
necesarios para la vida, específicamente hijos, camélidos y comida. La relación con el 
agua, las lluvias y los puquios es particularmente fuerte tanto en San José de Porcón 
como en Ecuador.” 
El dios del rayo es un dios agrario. Los sistemas oraculares que este dejó a su 
paso permitían a las comunidades andinas predecir las temporalidades y manejos de los 
ciclos solares anuales con los cuales garantizaban la fertilidad del suelo y el 
abastecimiento de alimento de la comunidad. 
Con su honda transforma el mundo, vuelca el mundo de abajo y lo deja arriba, y 
deja el mundo de arriba en el mundo de abajo. El plato que se observa tiene a los lados 
la representación de las chagras –me comenta don Alfonso Chingua del resguardo de 
Cumbal. Su mazo, es una vara que llama a la lluvia y cuando golpea la tierra hace el 
estruendo del trueno, porque es el dios del rayo, porque es el dios de la fertilidad, las 
















Figura 5. Plato Pastos – Shaquiñan.  
Con detalle de grafía del rayo en las piernas 
 
 
                          
      Figura 6. Plato Pastos – Shaquiñan.              Figura 7. Plato Pastos – Shaquiñan.             
Con detalle de grafía del rayo en las piernas    Con detalle de grafía del rayo en las 


























Los shaquiñanes andan por el camino de los espíritus. Ellos llevan en sus varas el canto 
del cielo que trae los misterios del rayo y de las constelaciones.  Cruzan el mundo de arriba y de 
abajo. Cruzan los mundos al tejer y urdir en la tierra el tejido de las historias y memorias que 
guarda cada semilla, cada uno de los vocablos que se encienden al calor de la tulpa, pero 
también diseminan en el territorio historias del tiempo delantero en el cambio de las épocas de 
siembra y cosecha, en el verano menor y verano mayor, en el invierno menor y el invierno 
mayor. Sembrar la semilla y sembrar el pensamiento. Entretejer los tiempos delanteros y las 
memorias que despiertan las huakas y, con ellas, los misterios del territorio que se vuelca en lo 
inasible del pensamiento, es el paso del shaquiñan que escucha el movimiento de los espíritus y 































Figura 8. Plato Pastos – El sembrador  
Con detalle de grafía del rayo en las piernas y pecho. 
 
 
                  
   Figura 9. Plato Pastos – El sembrador                  Figura 10. Plato Pastos – El sembrador 
Con detalle de grafía del rayo en las piernas   Con detalle de grafía del rayo en las piernas 






















  –  Dime abuelo –pregunta Antonio- : ¿Cómo sembrar el pensamiento que lleva 
la memoria de los tiempos? 
Mirando entre las tolas y guaicos, atravesando la mirada en el frío de lo nevados, 
le responde el abuelo con su mirada serena: – habita la semilla de aquello que se 
transforma con el paso del viento; en el fondo de los volcanes, habita la semilla que arde 
en el corazón de quien danza; en el movimiento del agua, habita la semilla del 
pensamiento que nunca está quieto. 
– ¿Cuál es el tiempo que quieres sembrar, si en los vestigios de la voz, las 
palabras no resuenan con el canto antiguo de la vida que las nombra? 
Mueve sus manos Antonio. Seca el sudor de la frente. El arado sigue hundiendo 
los tiempos delanteros en la tierra. Se siembra el pasado y se siembra el por venir. La 
huella de la tierra es la herida de los tiempos que dejan nacer los caminos de las 






















Figura 11. Plato Pastos – Felinos danzando al sol. 
 
 
                    
  Figura 12. Plato Pastos – Danzante             Figura 13. Plato Pastos – Danzantes   
Con detalle de grafía del rayo en las piernas.     Con detalle de grafía del rayo en las piernas     






























Danza del tiempo en el palpitar del rayo. Los sonidos de la noche no son metales 
que conquistan almas. El estertor de los vocablos resuena en lo profundo de la piel, 
diluye el eco de las estrellas cuando galopan el azul celeste de los territorios, van 
dejando caer la neblina y el silbido de las perdices en las noches oscuras que anuncian 
la ausencia de un ser querido. 
No vienen danzando con él, pero es su camino un encuentro de mundos por 
donde suben y bajan los hijos de la noche. 
El vocablo de la piedra se hunde en el abismo de los significados. Queda solo en 























Figura 14. Plato Pastos – Danza de las perdices 




















Cuenta Don José Dolores Micanquer, que en los tiempos de adelante, existían 
dos grandes caciques que querían ordenar el territorio; el uno vivía en la parte de arriba 
y el otro en la parte de abajo del territorio de Muellamués.111 Estos dos caciques 
caminaban de arriba abajo y de abajo a arriba, y en cada encuentro se peleaban por lo 
que era de cada uno. Esta macua es mía- decía el uno, este ulloco es mío- decía el otro, 
y en cada encuentro terminaban peleándose y ofendiéndose. Un día, cuando era ya bien 
de tarde, los dos caciques se encontraron en Tulpud y empezaron a pelearse, se pelearon 
con tanta fuerza que los dos quedaron dormidos. Al dormirse sus espíritus se fueron 
bien lejos en el sueño, los dos soñaban el mismo sueño. El uno se fue a la selva del 
Amazonas y el otro a la selva de las costas de Tumaco. Cuando iban llegando, 
encontraron otros abuelos taitas que les decían: allá, en esa parte del territorio hay un 
árbol de Quende, has un bastón con ese árbol. Y ¿Cómo sé cuál es el Quende –dijo el 
cacique?, donde escuches el sonido de la perdiz encontrarás un árbol, ahí sabrás cuál es 
el Quende –le dijo el abuelo. Los caciques se fueron y en lo espeso de la selva 
escucharon las perdices: la una blanca, la otra negra. El uno cortó el árbol e hizo un 
bastón que quedó con el brillo del sol. El otro cortó el otro árbol e hizo un bastón que 
quedó con el brillo de la luna. Los dos regresaron a casa y dejaron el bastón en su cama. 
Todas las noches el bastón les hablaba y les daba los nombres de las cosas que habían 
en el territorio: les decían cuáles cascadas, cuáles plantas, cuáles mojones, cuáles 
quebradas, cuáles animales, cuáles seres habitaban en cada parte de arriba y de debajo 
de Muellamués.  
Así se ordenó el territorio, así llegaron a ser nuestras primeras autoridades, así se 









 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  










“…En un tiempo hubo dos viejas indias poderosas, que eran como pájaros, que 
eran perdices, que la una era negra y la otra blanca, y que las dos buscaban el centro del 
espacio y el tiempo para crear el mundo, el territorio, y que los crearon; quedando así el 
mundo del adentro; del arriba y del abajo, de lo alto y de lo debajo, esta vida y la vida 
antes y después de la vida. La Perdiz Negra es el poder del adentro, del abajo - debajo, 
es el norte, el occidente, nororiente, el mar, el fuego, el oro, la riqueza, la selva, lo 
oscuro, el peligro, la belleza, lo fantástico, el mundo de los muertos, la vida después de 
la vida, lo espiritual, los auca, lo femenino, los planos, el infierno, es de donde viene el 
saber; La Perdiz Blanca, es el poder del afuera, el arriba, encima, en el sur y el oriente o 
suroriente, la tierra, la agricultura, la pampa, lo claro, la luz, la tranquilidad, lo natural–
normal, esta vida o mundo de los vivos, lo material, los andes, lo frío, masculino, los 
cerros, las nubes, el sol, el cielo. Las dos perdices simétricamente son como el espejo, el 
mismo pero al revés o determinados por su ubicación, izquierdo-derecho, por la 
procedencia: abajo o arriba; por color: negro o blanco; y, asimétricamente por género 
son el masculino y femenino; por ubicación son el adentro y el afuera. De allí el Turno, 
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        Figura 17. Plato Pastos – Dualidad de felinos        Figura 18. Plato Pastos – dualidad de Zorros 
 
                
Figura 19. Plato Pastos  - Felino                           Figura 20. Plato Pastos -  zorros  
             Detalle grafía del rayo 
 
 





La presencia felina del dios del rayo puede estar incorporada en algunos de los 
elementos simbólicos de la cultura Pastos. Aunque es más fuerte y evidente la presencia 
solar, su ritualización y ceremonialidad aun están en la cotidianidad. Cabe sugerir que 
estas ritualidades, distarían en cierta medida de la visión yuxtapuesta del incanato desde 
sus deidades solares Viracocha, Pachakamac, Curinaya y otras deidades solares que 
fueron imponiéndose y absorbiendo a los otros pueblos a su paso. 
El encuentro de culturas y tradiciones previas al incanato, mas cercanas al culto 
del dios del rayo que al de Viracocha, puede acercarnos a la visión felina de Libiac, 
Catequil, Guakan, que de algún modo se comunica en la oralidad desde los mitos de 
origen que se cuentan en territorio Pastos; en este caso, el mito del Chispas y el 
Guangas recogido por el profesor Dumer Mamian y retomado en la voz de distintos 
mayores, puede ser una huella mnésica que acerca tiempos, encuentros de culturas y 
saberes anteriores al choque cultural, primero del incanato, luego de la conquista. 
“Dos seres espirituales poderosos conocidos como el Shispas y Guangas fueron 
quienes crearon el Nudo de la Waka, el primero que salió por el camino del Guamuéz o 
el río Guamuéz y el segundo por el camino de Barbacoas o el río Telembí y que se 
encontraron en el centro, en los Andes. Dicen que se enfrentaron en las Planadas de 
Guachucal y pusieron a pelear, pero finalmente se metieron en un canasto y se volvieron 
tigres y se enfrentaron tocando el tambor, para luego estar de acuerdo y darle la 
existencia mítica a este territorio. Eran dos esencias que contenían como mitades, las 
principales cualidades del mundo, de las cosas del hombre, de cuya relación conflictiva 
resulta el orden del cosmos con todos sus encantos, en el enfrentamiento lo removieron 
todo: lo que era para acá quedó para allá y lo que era para allá quedó para acá; lo que 
era para arriba quedó para abajo y lo que era para abajo quedó para arriba etc. Por eso 
dicen que fue un cataclismo, con el que el mundo se volteo al revés, estamos en el 
tiempo al revés y cuando se despierten del desmayo, de la petrificación, el mundo se 
desencantara, volverá hacer como antes, al derecho. En si son la oposición y unidad que 
se dan; se expresan y se renueven como conflicto antagónico, como alternativa, como 
turno, como complementariedad o como medición. Siempre dos poderes o dos mitades 
de esencia, siempre en oposición, hasta el antagonismo, pero siempre buscando el 
equilibrio, la armonía, la unidad”6. Así mismo se dice que “los primeros hombres 
surgieron de la confluencia, o son la confluencia del matrimonio de las casualidades o 
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de los elementos sustanciales que constituyen el arriba y el abajo, el adentro y el afuera, 
simétricos o asimétricos y que los primeros hombres surgieron del matrimonio del cerro 
de Cumbal y la laguna de la Bolsa, dicen que del sitio de la piedra de los Guacamullos, 
espacio que une el pie del cerro con el borde de la laguna y que apareció una vasija de 
barro que era o que contenía los primeros habitantes: marido y mujer de los que surgió 
toda la descendencia”7 , al igual en el territorio de Cumbal los mayores manifiestan que 
la primera humanidad nació del matrimonio entre el cerro de Chiles y el Cerro de 
Cumbal, el primero hacia arriba el sur... y el segundo hacia abajo. El Chiles es el macho 
- masculino, el más fuerte; y el Cumbal representa a la mujer, la hembra, lo femenino; y 
se manifiesta que los primeros hombres nacieron por la laguna, o del cerro por 
separado, de la Tola del Kamur: Allí nació el cacique Cumbe y allí volvió cuando se 




























         
 
       Figura 22. Plato Pastos – venado                   Figura 23. Plato Pastos – venado 




Figura 24. Plato Pastos – venado 








El atardecer es el umbral entre los seres del día y los seres de la noche. La danza 
del venado es la danza del color cobre recogido en la sima de los páramos. Lugares 
donde el viento chilla y acuden de otros mundos los que acompañan el andar de los 
kamashkas. 
Arriba, el fuego del cielo, el rayo, atraviesa con sus estertor el horizonte, cubre 
por un instante el color antiguo que queda diluido entre plantas y cantos de viejos 
iachais, chamanes de la muerte que traen la medicina entre lo hampi y lo laija.  
Abajo, el fuego de la tierra, la lava de los volcanes, la sangre de los dioses que 
hierve en las profundidades de la tierra y que en su rojo palpitar, prende los misterios de 
la memoria cuando la tierra tiembla. 
Danza del venado en los tiempos de adelante. Danza de los atardeceres donde las 
nubes escribían designios y anunciaban la llegada del dios del rayo entre la niebla y las 
gotas de lluvia. 
Taita Efrén Tarapués dice: “Muchos lo ven como toro, como venado cerrero, 
como cóndor, como un pescador, un personaje que andando juntos no es reconocido, 
pero cuando lo miran, no era de este mundo. Incluso hasta ahora es el guardián del 
páramo, cuando transformado en Ayala con sus dos zorros-perros anda de volcán en 
volcán. La mayoría cree no haber muerto, se esfumó como todo señor hacia las 
constelaciones o si no encarnado en cóndor se deja ver cuando se cruza para ir o venir 
de Mayasquer.” 
Presencia mítica que don Carlos Villarreal, escribe desde el otro lado de la 
memoria y lo convoca a la presencia mitológica de Juan Chiles: 
“Por el uso y la costumbre de andar el territorio, Don Juan aprende a estar en 
varios lugares, se dice  que caminaba desde el Volcán Galeras hasta el Volcán Cumbal y 
el Chiles, pasaba por el Azufral, los baños termales de Chimangual y los  baños de 
Chiles y entre páramo y páramo descubrió el Jardín de la salud y la sabiduría, un sitio 
sagrado donde convergen los caminos, los paisajes, los vientos, la neblina, las semillas 
volátiles, las plantas primigenias de las esencias vitales, los orígenes del agua en los 
frailejones, las lagunas de todos los tamaños y colores, olores y temperaturas, los 
silencios profundos y los canturreos de canciones propias del encuentro de los seres de 
Pacifico, Andes y la Amazonia, un apu, un huaco, las perdices, las estrellas, el cinturón 
de Orión, el jaguar, el oso y la danta, el venado, todos juntos en un mismo sitio, todos 
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llegan a la misma hora en el mismo lugar,  para hacer conferencia con Don Juan Chiles, 
el señor de los caminos tiene algo que narrar, el jardín lo escucha, Don Juan cuenta y el 
jardín ofrece… entonces en el mundo de la simbología, Don Juan o el Ruanicolorado se 
transmuta entre el jardín, entre el agua, entre la piedra  y es cuando le ven convertido en 
toro colorado, en venado, desde el otro lado del cerro, cuidando los páramos, cuidando 
los jardines, guardando lo que aún no es tiempo de conocer y haciendo ver aquello que 
ya es hora, como en el tiempo delantero y en el que ha de venir.” 
Camino de las memorias en el atardecer de los tiempos. Camino de los 
pensadores y las piedras que arden con el fulgor de la noche. Camino del viento y del 
trueno, del rayo que danza entre la espuma para convertirse en cuarzos que guardan 
entre sus cristales las historias del antiguo territorio de los Pastos. Camino del agua y de 
las memorias del agua, camino para ser leído y para ser diluido entre los huesos y la 


















Figura 25. Plato Pastos – Danza comunidad 




Figura 26. Plato Pastos  
Detalle  grafía del rayo en el centro del plato. 
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Los lugares huaka donde se guarda la memoria, son caminos de vida que se 
aprende a transitar entre el sueño, la vigilia y los signos del territorio que se van 
reconociendo en el cuerpo. 
La memoria oracular del territorio, los vocablos que desatan y desenvuelven el 
saber guardado en piedras, cerámicas, montículos de piedras, tejidos, y tantos otros 
libros vivos de los territorios, abren los caminos que conducen a la escucha y el ver 
atravesando el frágil hilo de los sentidos. 
Leer el agua, su movimiento, su quietud y sus reflejos, entender las lenguas del 
agua y saber dialogar con los espíritus que cuidan desde los orígenes el secreto de su 
reflejo. 
Jhon  R. Topic  deja leer los designios del agua entre las ruinas de antiguos 
templos dedicados al culto del dios del rayo, y las palabras que traen otros tiempos y 
otras memorias: 
“Las aguas en su mayoría son consideradas medicinales: el agua de un manantial 
en Chimbo produjo la cura milagrosa de un corregidor en el siglo XVIII, y el puquio en 
Latacunga todavía es visitado por los curanderos locales. En algunos casos los ritos de 
iniciación de los chamanes y líderes de las comunidades indígenas tienen lugar en los 
manantiales (Costales, Costales y Costales Peñaherrera 1996)… La interacción entre los 
dos puede ser vista simbólicamente como la penetración del útero de la tierra por la 
piedra de la honda, o semen, que Catequil tira para hacer el relámpago y el trueno. 
Todavía la gente de la zona encuentra piedras de rayo enterradas en el suelo donde hizo 
tierra un relámpago, y las utiliza para curar el susto.” 
En el territorio de los Pastos, el sitio ceremonial Curipugllo, en los límites del 
resguardo de Muellamués y Colimba, guarda aún el mito de origen de los seres que han 
dado en nacimiento a la vida de los moradores de estas regiones. Ahí, la práctica ritual, 
los refrescamientos del cuerpo desatan el saber de las memorias del agua; a la vez, 
quien se sumerge en las memorias del Curipugllo queda inmerso en las aguas 
amnióticas que dan en nacimiento el poder del canto, el don de la palabra, y la potencia 
de la voz que despierta y hacer hablar las huakas; don que el dios del rayo entrega 





Presencia del dios del rayo en la cerámica Pastos. 
 
El profesor Guilles Charalambos señala en su libro “Bajo el signo del rayo. 
Investigación iconológica sobre una imagen arquetípica de los dioses del rayo” que 
existe una constante arquetípica del dios del rayo la cual se representa en la imagen de 
la grafía escalonada o semi espiralada presente en diferentes culturas, tal y como se 
puede apreciar en el siguiente fragmento de cerámica. 
 
 
Detalle plato pastos con grafía escalonada o semi espiralada que representan al 
dios del rayo. 
 
                               
Detalle plato Pastos con grafía escalonada en pecho y piernas que representan 
al dios del rayo. 
 
Se pueden encontrar en diferentes platos estas representaciones arquetípicas, las 
cuales permiten dilucidar la presencia del dios del rayo en las cerámicas Pastos y la 




                        
         Figura 27. Plato Pastos                  Figura 28. Plato Pastos                  Figura 29. Plato Pastos  
         Detalle  grafía del rayo           Detalle  grafía del rayo                  Detalle  grafía del rayo 
 
 
                         
         Figura 30. Plato Pastos                   Figura 31. Plato Pastos                     Figura 32. Plato Pastos  
         Detalle  grafía del rayo                    Detalle  grafía del rayo                     Detalle  grafía del rayo 
 
 
                           
     Figura 33. Plato Pastos                      Figura 34. Plato Pastos                    Figura 35. Plato Pastos 
     Detalle  grafía del rayo                      Detalle  grafía del rayo                    Detalle  grafía del rayo 
 
 
                         
 
     Figura 36. Plato Pastos                     Figura 37. Plato Pastos                     Figura 38. Plato Pastos 
     Detalle  grafía del rayo                      Detalle  grafía del rayo                     Detalle  grafía del rayo 
	  	  
145	  
                          
 
    Figura 39. Plato Pastos                   Figura 40. Plato Pastos                        Figura 41. Plato Pastos 
    Detalle  grafía del rayo                    Detalle  grafía del rayo                        Detalle  grafía del rayo 
 
                        
 
     Figura 42. Plato Pastos                     Figura 43. Plato Pastos                      Figura 44. Plato Pastos 
     Detalle  grafía del rayo                     Detalle  grafía del rayo                       Detalle  grafía del rayo 
 
                           
 
      Figura 45. Plato Pastos                Figura 46. Plato Pastos                        Figura 47. Plato Pastos 
      Detalle  grafía del rayo                Detalle  grafía del rayo                         Detalle  grafía del rayo                         
 
                           
 
    Figura 48. Plato Pastos                      Figura 49. Plato Pastos                       Figura 50. Plato Pastos 





















                         
Figura 51. Plato Pastos                       Figura 52. Plato Pastos                       Figura 53. Plato Pastos 















































Un libro abierto. Una historia oculta entre signos y grafías. Un develamiento de 
voces que susurran el paso del tiempo. La memoria del agua diluida entre líneas y 
círculos. La crepitación del fuego cohesionando el movimiento de las imágenes que se 
contienen en cada vasija. 
El zigzag del estertor del rayo. El zumbido de las páginas que van acogiendo la 
imantada presencia de los diseños consignados entre barro y tintas que la naturaleza 
produce. Esa otra lengua, ese otro latido de las imágenes que convoca a la abdicación 
del sentido dado a las palabras. Desposesión del habla y a la vez inmersión profunda en 
cada cosa dicha. Los signos son ahora la irrupción de una escritura antigua que atraviesa 














Anexo 2. Relatos del Kamashik. El camino del bastón. 
 
Relatos de la sacada, velación, siembra y entrega de bastón o vara de  
justicia. 
Cae el rayo en el horizonte. Se busca entre la selva el bastón, y se lleva el 
conjuro para entrar en ese territorio. No se puede entrar así porque así. Si cantan las 
aves, si canta el gallo, si pasa serpiente, si vuela colibrí, si aparece venado, oso, 
armadillo o chucur, todo en la selva tiene espíritu y nos alerta de algo, nos habla de 
algo. Todo en la selva tiene significado. En la selva están los espíritus que acompañan el 
caminar de los que buscan bastón. Para caminar con espíritu de selva, hay que caminar 
con la memoria del territorio que acerca y aleja los espíritus de la selva. 
No se puede entrar la selva si no se sabe escucharle y hablarle. Se puede entrar y 
salir sin ser tocado por la selva, pero, entrar y ser tocado por el espíritu de la selva, eso 
ya es distinto, ahí se convoca lo visible e invisible del territorio, ahí se llama el espíritu 
que baja o sube, que llega de las aguas o del fuego, que se mueve por entre la maleza o 
que resplandece en las gotas de rocío que aún penden entre las hojas de los árboles. 
En la selva están los árboles con los cuales se hacen los bastones de autoridad 
indígena. Pero también los de médicos y sabedores que portan el saber y tradición ritual 
para poder sacar el bastón de la selva sin enojar los espíritus o potencias de la naturaleza 
que en ella habitan. Los que buscan el bastón saben que este no se lo saca de cualquier 
árbol, no, y tampoco se lo encuentra en cualquier lado. El árbol de Quende es el que se 
busca para la autoridad hombre y la palma de chonta es la que se busca para la autoridad 
mujer. Para encontrarlo, los abuelos taitas o médicos tradicionales, preparan 
espiritualmente el recorrido. Enseñan el trabajo que hay que hacer, la manera en la cual 
se ha de recoger el madero, la manera en la cual se ha de soplar113 a los que entran en 
ese territorio, y, si es el médico tradicional el que acompaña ese recorrido, éste en 
sueños mira si se puede o no ir a traer el árbol que se convertirá en bastón de autoridad. 
Para entrar en el territorio de los espíritus que cuidan el árbol de chonta y 
quende, se debe estar atento a los sueños que se tienen en los días anteriores. Si se sueña 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 El soplo, es un encantamiento que los taitas emplean para proteger, cuidar, y también para enfermar o 
hacer daños. En el soplo se contiene la energía vital –kaussai- que mueve el universo. Soplar no es solo 
expulsar aire de los pulmones, es algo más complejo, se trata de manejar energías y tener el conocimiento 
para poder direccionar la energía que llegará acorde al propósito para el cual se ha realizado el soplo. 
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rayo, nube, pelos de maíz, caminos largos, frailejones o un niño sentado en las piernas, 
el viaje será de gratos encuentros, el espíritu acompaña a los viajeros. Si se sueña perros 
bravos, serpientes negras, frailejones secos, toros bravos, cuchillos o mariposas negras 
rondando a las personas, hay que ir con cuidado, hay que internarse con mayor cuido114. 
En la selva están los espíritus que escuchan a los que en entran en búsqueda del 
conocimiento que se guarda en sus adentros. Quien camina con palabra de la selva, 
camina con la sabiduría de los árboles que guardan las memorias de los ancestros. 
Cuenta el abuelo José, que cuando una persona moría, su espíritu se iba a lo 
profundo de la tierra y subía por las raíces de los árboles al mundo de aquí. Su espíritu 
se diluía en la savia del árbol y quedaba impregnado del espíritu de quien había llegado 
a vivir en ese árbol. Los abuelos eran sabios y por ello, ellos se transformaron en los 
árboles guardianes de los territorios ancestrales. Ellos guardaron la memoria de la vida 
en el monte y en la selva. Para nosotros, los árboles son abuelos que fueron a descansar 
al mundo de los espíritus, y desde ahí se comunican con nosotros. Hay abuelos que se 
convirtieron en piedras, otros en aves, animales o cuarzos. Para nosotros la sabiduría de 
la vida esta diluida en la tierra, y aprender a escuchar esa sabiduría, aprender a leer los 
libros de la selva, es el camino que seguimos para que no se nos olvide el pensamiento y 
sabiduría que generación tras generación nos fue enseñado”.115 
Ir por un árbol de quende o chonta, es ir por la sabiduría que se guarda en el 
territorio, es saber leer el sueño, los signos de la naturaleza, la manera en la cual lo 
visible y lo no visible se encuentran para dar paso al movimiento de la energía vital –
kaussai- que acompañara a quien porte el bastón hecho de estos maderos.116 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Los cuidos son preparados de plantas, piedras, esencias que van acompañados del rezo o canto del taita 
o medico de la comunidad. Estos se preparan con cuidado y en lugares donde sólo el taita entra, para que 
no se impregnen de espíritu o energía que enferme a quien llevará el cuido. 
115 Entrevista personal, Abuelo Guarani José Olivetti. Sierra Nevada de Santa Marta 2008. Inédito. 
116 Al respecto, el ensayo de Alejandro Diez Hurtado: “El poder de las Varas. Los cabildos en Piura a 
fines de la colonia.” Permite relacionar no solo la visión pan-andina presente en la tradición pan- 
amazonica Pastos, si no que a su vez permite la relación político simbólica del poder de las varas o 
bastones en las regiones andinas: “Para los curanderos de la sierra de Piura y Lambayeque las varas son 
fuentes de poder, forman parte de su equipo indispensable, les brindan protección frente a fuerzas, 
influjos y espíritus adversos. Fabricadas de diferentes tipos de madera (chonta, hualtaco negro, guayacán, 
membrillo, etc.) están siempre presentes en sus mesas y actos curatorios. Algunas de ellas tienen nombre, 
no pueden ser manipuladas arbitrariamente y juegan un papel importante en la transmisión de poder a los 
aprendices curanderos (Polía 1988:28). Varas con similares características se encuentran también en 




Un bastón de quende o chonta, es una memoria viva que acompaña la 
comunidad. Saber internarse en la montaña o en la selva para traer esta madera, es 
también dejarse llevar por el espíritu que convoca al encuentro con la memoria antigua 
que recorre el territorio y se guarda en diferentes árboles, piedras, cuarzos, y otros 
elementos de la cultura.  
Si uno va a ser autoridad, debe saber la historia de la sacada, velada, siembra y 
posesión de bastón, si no, la autoridad está incompleta – cuenta el Abuelo José. Para 
sacar bastón hay que bañarse con plantas amargas un día antes, y luego con plantas 
dulces, así el cuerpo va liviano y puede escuchar el lenguaje de la selva. El baño ritual 
se hace en la noche; en el agua se colocan los cuarzos que se han traído de la montaña y 
se sembraran en lo alto de las montañas y cerros; cada autoridad sabe el número de 
cuarzos que va a sembrar en su territorio. Cuando se ha pasado el baño, se tiene sueños, 
se sueña mucho, los sueños son los caminos del día por venir, si uno no sabe leer los 
sueños, la persona va con el pensamiento confundido y puede enfermarse en la selva. 
 
Sacada de bastón. 
 
El día que se va a sacar el árbol que se convertirá en bastón o vara de justicia, la 
persona come liviano, se limpia con las aguas que le ha dado el médico –chaman-, y va 
atento a los sonidos que la selva tiene. En el camino, la selva habla, es un lenguaje 
distinto, que el médico y el que transita la selva saben leer. Cuando se encuentra el árbol 
de quende, se prende tabaco, se sopla las plantas que hacen una contra, y se pide 
permiso al espíritu del territorio. El abuelo Camilo coge las ramas con las que hace una 
escoba para barrer el árbol de quende; sopla al árbol y pide permiso a los espíritus del 
territorio, a los guardianes de la montaña; encomienda a ese espíritu la vida de la 
comunidad a la que se llevará ese bastón, y cuando ha terminado de hablarle, le canta en 
lengua secreta para que el espíritu llegue y se quede en ese madero. Quizás ahí, al igual 
que lo propuesto por Lidia Cabrera: “El rito, la palabra, la conminación mágica, 
determinan luego su efecto y para todo hay dos caminos: el bueno o el malo. “Se toma 
el que se quiere”. El palo hace lo que se le mande”, este madero conjurado por el abuelo 
para acercar el pensamiento de  los antiguos con el caminar de la autoridad que guiará a 
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su comunidad, lleva el poder y la virtud de los seres que desde lo invisible acompañan 
espiritualmente a la autoridad y con esta, a su comunidad. 
“El árbol es de tronco grueso y tiene buena semilla –Dice el abuelo Camilo, así 
es la comunidad a donde va a llegar este espíritu, será una comunidad fuerte, con buena 
tierra para trabajar, con buen pensamiento y buena fuerza” los que acompañan al abuelo 
Camilo, miran como este empieza a cortar el árbol, uno tras otro van llegando los 
espíritus de la selva – dice el abuelo Camilo-, cuando cae, un rayo se escucha en lo 
profundo de la selva, y un aguacero torrencial se precipita sobre la cima de la montaña 
en la cual estamos cortando el árbol.  
Aquí está la sabiduría de nuestros ancestros volviendo a caminar el territorio, 
quienes hemos venido hasta acá, llevaremos cada uno un bastón, y haremos los rituales 
que la tradición enseña. 
Se sopla chapil y chonduro, el aire cambia, la lluvia nos ha refrescado, el calor 
de la selva se impregna en los huesos, cada uno de los que acompañamos al abuelo 
Camilo a sacar el bastón a la selva, ahora baja de la montaña acompañado de un espíritu 
que guiará su camino”117 
En la noche los sueños llegan, cada uno se interna en el espíritu de la selva y 
encuentra el ancestro que le habla y guía en el sueño para llegar a la casa de los 
espíritus. Ahí, el territorio de lo invisible acerca la palabra de los otros mundos que 
acompañan a quien ahora porta las memorias de la selva en el bastón que se le ha dado. 
 
Velación de bastón. 
 
El humo del incienso recorre la casa en la cual se velará bastón. Los mayores se 
han reunido. Las nubes a lo lejos, van dibujando figuras que los médicos van leyendo en 
la llegada de la noche. 
El mayor Efrén ha llevado sus cuatro bastones, las autoridades de los cabildos 
han llevado sus quendes y chontas para acompañar la velación de los maderos que se 
han traído de la selva. Se prepara el altar, se colocan las nueve semillas, nueve piedras, 
nueve aguas, nueve cuarzos y las diferentes plantas, collares, tabaco y flores que dan 
acogida al espíritu que llega a territorio. 	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El médico kamashka ha traído la medicina para dar en la noche. Los que asisten, 
cantan y tocan instrumentos, se abre el espacio, se llama al espíritu del territorio y se 
inicia el camino de la palabra antigua que recorre la memoria de la noche. 
El kamashka limpia nuevamente los maderos que, impregnados por la memoria 
de la montaña, invadidos por el canto milenario de las piedras y tormentas que han 
sacudido el territorio, tallado por el paso de hormigas y jejenes, de aves y jaguares, se 
convertirá ahora en bastón o vara de justicia donde la memoria del territorio se 
inscribirá en el interior de lo invisible que se guarda en este madero. 
En la mesa, altar dispuesto para ofrendar el movimiento de la vida al espíritu del 
territorio en el cual se hace la velación, se ha dispuesto el espacio donde reposan los 
maderos que ahora son rodeados por el espíritu de los bastones adultos que acompañan 
la velación. El bastón del kamashka, con sus grafías del rayo y los símbolos que 
guardan y consignan la memoria del tiempo delantero, ahora traen los espíritus que 
acompañan a cada una de las autoridades que han llegado a la velación en espíritu y con 
el ánimo de escuchar y traer la palabra de antigua que recorre sus memorias. 
Suenan las ocarinas antiguas, Lucía evoca la memoria de los que descansan bajo 
tierra y los que en las constelaciones han graficado un pensamiento. Daniel toca la 
guitarra y entona antiguos cantos traídos de lo profundo de la selva. Don Jesús mira al 
fuego, moviendo las manos bajo su ruana y deslizando su mirada hacia el altar de la 
velación, cuenta del antiguo baño de bastones previo a la posesión de cabildo: 
“Se reunían en la noche y tomaban chapil, quedaban bien chumados. Y al otro 
día, bien fuertes y endurados el espíritu, salían a la laguna. Allá, se metían en sus aguas, 
cada uno cogido su bastón, pero quien iba a ser gobernador ese año, era quien recibía el 
corrientazo del espíritu de la naturaleza que le sacudía su cuerpo y en quien se diluía el 
saber del territorio hasta quedar cogido por el espíritu del bastón que llegaba en las 
aguas antiguas de esa laguna.” 
Mientras se contaba del baño de los bastones, el kamashka depositaba los nueve 
cuarzos en viejas vasijas que se habían llevado para el altar. El brillo del agua reflejaba 
el fuego de la tulpa que se había prendido para ese día. Pequeños destellos de la noche 
emergían de entre la densa neblina que empezaba a cubrir la casa. La tierra sudaba 
mientras el frío de las paredes iba desapareciendo al calor de las voces, cantos y 
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melodías que surcaban la habitación donde se iba trayendo poco a poco los espíritus del 
territorio. 
Canto de la noche en el sonido estival de la piel que abría sus poros al humo 
blanco de la tulpa. La memoria de la tierra crepitaba en el dulce sabor de las aguas 
contenidas en las viejas vasijas; nadie puede ver a los ojos sin descubrir un universo 
crepitando por entre los destellos de la memoria. En el fondo de las vasijas, se 
depositaban los rayos cristalinos de las estrellas reflejadas en el movimiento de sus 
aguas. El kamashka movía en silencio el pensamiento y canto de los espíritus que 
venían a quedarse en los maderos de quende y chonta. El kamashka soplaba en lo 
invisible, movía el fuego, levantaba sus manos y el cielo arremolinaba en sus alturas un 
puñado de nubes que dibujaban el camino del dios del rayo. El cielo ahora estaba ahora 
entretejido en el canto del kamashka y poco a poco el bramido de uno de los seres del 
rayo, cabalgaba el misterio ritual que sacudía las memorias de la noche. El madero 
recibía los rayos invisibles del dios del rayo, el madero se templaba como acero y oro 
que atraían del cielo al dios de las lluvias y la fertilidad. El kamashka silbaba casi 
imperceptiblemente a los oídos de nosotros, todos volteábamos la mirada hacia el fondo 
de las vasijas, donde el tiempo y la memoria desaparecían para entrar en el mundo de 
los espíritus que guiaban el camino de la noche. 
La velación de los bastones pasó en la noche. El espíritu bajó en la lluvia y las 
aguas de las vasijas ahora contenían el canto que acompañaría a la autoridad y su 
comunidad. Los médicos limpiaron a cada uno de los participantes, el kamashka les 
miraba en un rincón de la casa. La ceremonia había terminado, los bastones estaban 
listos para ser sembrados. 
 
Siembra de bastón. 
 
Chakana, es una camilla donde se lleva a los moribundos o enfermos, pero 
también es el nombre de una antigua diosa kichua que se deja ver en el cielo en los días 
de septiembre y octubre. Como verbo, es sacar con la mano, atravesar, cruzar, construir 
puentes y también brujear. Quizás por su cercanía con la palabra chakak, brujo, pero en 
misteriosa relación con la palabra chaka, zorro, animal que cruza los mundos de arriba y 
de abajo, custodia el mundo de los difuntos, y atraviesa el horizonte con su veloz 
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movimiento. Chakana es también un puente, y es a su vez el cruce de mundos. Los 
vivos que cruzan al mundo de los difuntos, los ancestros que vienen al mundo de las 
dimensiones de lo vivo. Chakan es umbral y es el límite, es el ahí, ese espacio frágil 
donde los mundos se cruzan, se chocan, se saludan y a la vez se distancian. En 
Muellamués, el tres de mayo es un día chakana, día en el cual bajan los espíritus al 
territorio a Tulpud, cementerio ancestral donde se cruzan los mundos, espacio ritual en 
donde se danza y comparte el alimento espiritual que la comunidad prepara para el día 
chakana; las polillas blancas bajan por los caminos y en las mesas que se llenan de 
alimento, depositan en su vuelo el polen ancestral que guardan en su cuerpo. Este día 
tiene su complemento con el dos de noviembre, día de  los muertos, día donde los 
espíritus suben y saludan en el altar que a ellos se les ha dispuesto, ahí, se colocan las 
fotografías de los difuntos, y junto a ellas, alimentos, objetos, vino, chicha, agua y 
aquellas cosas que más les gustaba en esta vida a los que han partido de este mundo al 
mundo de los ancestros. Cuando llega la noche del 2 de noviembre, los espíritus bajan, 
bendicen el alimento, tocan desde lo invisible todas las cosas dispuestas en la mesa, y se 
alimentan del espíritu que hay en estas.118  
La palabra Chaki, pie y camino corto, se anuda con el chaquiñán, camino de 
herradura, camino viejo, camino de los espíritus, por donde vienen los espíritus a 
saludar a los que están en este mundo.  
Las chakanas y los chaquiñanes, umbrales de mundos y caminos de lo invisible 
que acercan el tiempo delantero con el caminar de los que andan y desandan los 
silencios del territorio. 
Los días chakana, abren el mundo de lo visible y lo no visible, pero a la vez, son 
días del movimiento fuerte de la energía que hay en el territorio. Los millones de 
energías que habitan el territorio – como dice el abuelo Cervelión, ese día llegan con 
más fuerza por los caminos, riachuelos, sendas de páramo y selva; en esos días, se 
despierta la otra memoria que guarda el cuerpo, se abren los caminos de los espíritus, y 
con el canto de los kamashka, el vuelo de las aves, y el movimiento de los bastones, la 
vida se mueve en equilibrio. 
Son chakanas también los puentes de piedra que hay en el territorio pastos, 
lugares Huaka que abren el camino de los chaquiñanes, sitios donde se concentran las 	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energías de este mundo y los otros mundos. Ahí reposan las memorias vivas de los 
ancestros, y es en esos lugares, donde el kamashka visionó la siembra de los bastones. 
Nueve bastones, nueve cuarzos, nueve vasijas y nueve personas. Nueve lagunas 
para bañar los bastones que serán sembrados. Nueve cerros para ir a sembrar los 
bastones.  De cada bastón se cortarán su base en nueve pedazos de una cuarta. Esta será 
la que se sembrará en los cerros que cuidan el territorio, esa era la enseñanza de los 
abuelos, ese el caminar del bastón en los territorios, ese el ritual que el kamashka 
acompañaba cuando había sido llamado.  
Después de la velación, nos fuimos a la chakana de la piedra blanca, puente de 
piedra entre dos abismos, lugar donde existe un cementerio con más de tres mil 
indígenas que fueron llevados a las cuevas que se encuentran en esos abismos. Durante 
el camino, el kamashka soplaba al cielo, movía sus brazos, y, como si fuera un lenguaje 
secreto que bajaba a su cuerpo el caminar de las nubes, fue bajando la neblina en las 
profundidades del abismo. 
El ritual era sencillo, el canto que acercaba a los espíritus del territorio, hacía 
que las hojas de los árboles, tras el viento que las movía, cruzaran el espacio y cayeran 
en el sitio donde se había realizado la danza. Hojas cuyo encanto, dejaban brillar la 
tierra en la cual mil pies invisibles cruzaban el camino.  
Los murciélagos en lo profundo de las cuevas, soltaban el vuelo de vez en vez, 
dejaban oír sus voces entre los ecos del rio que cruzaba en el fondo del abismo. La luz 
del sol se filtraba con sus rayos por entre la oscuridad de aquel lugar. El kamashka 
prendió un pequeño cerillo, limpió el sitio donde se enterrarían los bastones, y en 
silencio abismal, se fueron sembrando los pequeños bastones que acompañaban el 
camino. 
¡Jallalla! -gritó Lucía. 
¡jallalla! ¡jallalla! ¡Jallallaaaaaaaa¡ 
Su voz retumbo en el abismo,  el humo de la hoguera se deslizó en espiral hacia 
las alturas, los que danzaban, tomaron aliento distinto en ese instante. El espíritu había 
bajado a territorio. Mamá Sonia y Don Efrén tomaron inmediatamente los bastones que 
estaban en tierra, los levantaron con gran fuerza y ánimo, y replicaron lo dicho por 
Lucía. Todos entramos en un diálogo de voces invisibles cruzando el espacio; miradas, 
embriagues del habla, calma del dolor afligido por la sangre derramada en otros 
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tiempos. La voz de la tierra estaba levantada, el bastón estaba en camino a los territorios 




Los caminos del territorio, son caminos de pensamiento de una comunidad. 
Andar y desandar el tiempo de la palabra que orienta el devenir de quienes comparten 
un propósito en común, es parte de la responsabilidad que asume la autoridad. Por ello: 
transitar la ley antigua del territorio, es transitar las memorias del territorio que están 
graficadas en las montañas, ríos y nevados que dan vida a un pensamiento antiguo.  
Al bajar de la chakana de la piedra blanca, Sonia preguntaba al mayor Efrén: 
¿quién viene detrás de nosotros?. La mirada suspendida entre dos mundos, el canto de 
los árboles meciéndose con la luz del atardecer que fluía en ese instante, el sonido de las 
chorreras y cascadas que rumoraban voces del agua a los oídos de los mayores, todo 
ello acompañaba la pregunta que Sonia hacia al mayor, y tras de él, a los espíritus que 
bajaban en el nacimiento de los bastones. 
“Se baja con la memoria de un territorio, en el encuentro de las energías 
activas y pasivas que se encuentran en este instante. Los bastones que se llevan, son la 
carga de una historia que se escribe en el día a día. En sí, uno no lleva el bastón, uno 
es llevado por ellos, uno es lanzado por ellos a caminos que no se esperaba. Los sueños 
van cambiando, la mirada de las cosas se desdobla, el aliento se transforma, ya no se 
respira el vaho de la tierra cansada; quizás como toros míticos de lagunas, se respira 
el vaho de la noche oscura donde nace la voz que viene desde el fondo de la historia y 
de la tierra. No somos portadores de la cruz, la espada o la ley mesiánica de la 
salvación de un pueblo, porque, de salvarse, cada uno ya sabe cómo ha de hacerse; 
somos simplemente la voz que se levanta y mueve por el territorio, la voz del mito que 
como el rayo irrumpe en el espacio, pero deja una estela que a futuro remueve el 
corazón profundo de las cosas. La voz de la siembra, del equilibrio entre la tierra y lo 
que esta produce. La voz que escucha el silencio de las cascadas donde el quinde danza 
para regar con su vuelo el polen solar que acoge el silbido de la montaña. Somos 
también la voz que ha visto llenarse ríos de sangre, senderos donde las huellas quedan 
borradas por el paso de las guerras entre pueblos. Somos la voz de los siglos y de la 
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piedra, del rio y de la espuma, de la neblina y el camino, del fuego abrigando la tulpa y 
de la cosecha que recoge el germinar de la aurora. Somos piedra tallada con voces de 
milenios escritos en nuestro territorio, y por eso, somos también el territorio que anda y 
no deja de moverse como serpiente que sube y baja los mundos en su movimiento.”  
La autoridad lee el territorio que lleva en las memorias de sus abuelos. La 
autoridad es la memoria del territorio que guarda y mantiene viva la tradición. La 
autoridad es también ser territorio que anda. 
El territorio está ordenado desde el pensamiento, pero también desde lo 
invisible. Las plantas y lo que producen entre inviernos y veranos; la casa y el último 
humo de los techos; el humus de la mañana y el rocío de las flores que como una 
antigua alquimia de la naturaleza, guardan el secreto elixir de la eternidad en las cosas 
simples del territorio.  
 
Entrega de bastón. 
 
El volcán amaneció descubierto. Los rayos de la mañana cruzaban el filo de la 
mesa donde estaban descansando los bastones. Don Daniel y don Leonel habían hecho 
las tallas del bastón, setenta centímetros de largo y casi dos centímetros de ancho. Los 
bastones sembrados en los cerros y volcanes, ahora acompañarían a la autoridad en 
territorio. 
Se prepara el lugar de entrega de bastón. Los mayores en la mañana han 
conversado sobre los sueños del día anterior. El cielo y la naturaleza van hablando en el 
transcurso de día. El alimento está listo, la chicha, el maíz tostado, el mote y la carne 
han sido preparadas. La comunidad en minga ha trasnochado para que el día del festejo 
sea de gran alegría. 
Los niños juegan en los andenes de la vereda, pasan presurosos los mayores con 
las flores y vasijas que adornaran el altar donde se dará posesión a la nueva autoridad. 
Las vasijas a su paso, llevan un leve canto que se escucha cuando el viento rosa su 
superficie, abre el espacio, mueve el silencio. Una brecha sonora de lo invisible se 
comunica con las voces que inauditas andan por el territorio en el fondo de estas vasijas.  
El volcán va cubriendo su cabeza con el pelo blanco que dan las nubes – así dice 
don Efrén, la risa de los presentes se hace notar. Ese día, es día de celebración. El canto 
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de la comunidad empieza a escucharse en diferentes casas. La autoridad baja de su casa, 
lleva traje nuevo y un aire que inspira confianza y tranquilidad a sus comuneros. 
La autoridad este día, media entre los dos mundos; el kamashka desde un rincón 
de su casa, entona antiguos encantos agudos y penetrantes, para que la tierra levante de 
su profundo descanso, la vibración que en las aguas y hojas de los árboles acompañarán 






















El dios del rayo y las escrituras inmemoriales. 
 
El mundo se ordena en la palabra. La palabra pasa por el pensamiento, el 
pensamiento pasa por el corazón, el corazón lleva el latido de la tierra, y en el latir de 
los diferentes territorios, la palabra transforma los mundos. 
Si relacionamos al dios del rayo Apu Catequil, directamente con su potencia 
transformadora a través de la palabra, podremos indagar en los vestigios de este 
presente en la narrativa oral de los pueblos indígenas. Para esto, es importante traer la 
palabra de Catequil que en la historia y en la memoria se han venido guardando. 
En el territorio de Muellamués, existen diferentes lugares que tienen un poder 
simbólico donde se guarda el saber de la medicina y su relación con la presencia de las 
divinidades creadoras del territorio. Estos lugares huaka, son lugares sagrados que han 
sido encantados, o sea, que han sido custodiados espiritualmente y no dejan ver lo otro 
no humano que le habita. Para acercarse a estos sitios: “hay que saber despertar las 
huakas, hay que saber comunicarse con los ancestros -dice la profesora Lucía Moreno; y 
para ello hay que aprender a leer el espíritu del territorio, comenta Taita José Cervelión 
Micanquer”119 
El territorio, sus millones de energías, no todos las perciben. Hay que saber leer 
el territorio, hay que saber despertar al territorio. Uno ve las cosas, pero no lo que hay 
en ellas. Uno ve el mundo, pero no lo que se guarda en la memoria invisible del mundo. 
Cuando se camina por los territorios indígenas, es otra escucha y otro modo de ver lo 
que hay que despertar, uno ve simplemente el mundo en las imágenes del mundo, pero 
no en el espíritu que hay detrás de estas. Así se camina dormido, así se camina 
entumecido el pensamiento, como que sí, como que no se quiere caminar, como que da 
miedito, como que da sustico caminar. Pero cuando uno aprende a ver, uno aprende es a 
contar una historia, uno aprende el canto con el cual se cuenta una historia, no se canta 
como cantar canciones, no; se canta desatando el encantamiento de lo que vemos y 
escuchamos, ese es el don de la palabra y ese es el don que Catequil da. 
Se puede leer las piedras, y se puede leer las constelaciones. Marcan tiempos sin 
tiempos, momentos históricos, momentos donde otra memoria y otro ver son necesarios. 
Uno puede ver una piedra y solo sentir que es una roca y no encontrar nada en ella. Pero 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Entrevista personal realizada en casa de don José Cervelión Micanquer. Agosto del 2014. 
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uno puede sumergirse en sus escrituras, en sus signos, en sus profundidades, y encontrar 
la danza de los venados en el atardecer y el rojo cobrizo que cubría los andes. Rojo 
atardecer de los venados que aún danzan en el silencio de los páramos. Las piedras son 
los libros que dejaron los antiguos, - dice Taita Efrén Tarapués, ahí hay memorias, 
códigos, pensamientos graficados que no se leen si los sentidos están dormidos, hay que 
saber despertar los sentidos, tener “los sentidos dobles” para que estos hablen, para que 
las piedras hablen, para que el mundo hable su silencio. 
Hacer hablar lo inaudito, lo que no se escucha. Hacer hablar la lengua, y no sólo  
balbucear sus fonemas, hacer estallar la lengua en los vocablos y de estos traer el canto, 
no cualquier canto, si no el que desata, despierta, remueve y mueve al ancestro, al 
espíritu, el kamaj que habita en la huaka, el mundo de lo no visible que está ahí, pero no 
vemos. 
Ese es el canto de Catequil, ese es el poder del dios del rayo, transformar el 
mundo, transformar los mundos, acercarlos en la palabra y a la vez, abrir las puertas que 
lo llevan siempre más lejos, en un infinito camino que desata enseñanzas, aprendizajes, 
caminos, miradas, corporalidades, naturalezas, visiones, sueños, cantos y 
encantamientos, en sí, desata la vida de la vida. 
Así lo enseñó la tradición, así lo escuché en voces de muchos que fueron 
pasando, indígenas y no indígenas, que ahora se diluyen entre esta página y estos signos 
que quieren acercar tiempos inmemoriales a la memoria viva de los vocablos. 
El mundo de arriba está abajo. El mundo de abajo está arriba. Pasar entre los 
mundos es saber cantar, es saber traer el canto. Llevar el canto, escuchar el canto. 
Por eso, se transgrede la ley, para que la tradición no sea originaria, todo lo 
contrario, para que la tradición sea camino de encuentros. No se puede ser ciego en la 
ley, no se puede ser ciego en la justicia natural, porque esa ceguera, es parte de la 
incapacidad que se tiene para escuchar los mundos de lo invisible, el movimiento y 
convulsión de la selva, del páramo y la montaña. 
El mundo camina y anda de arriba pa abajo sin que quiera detenerse, y las 
palabras trafican las memorias que desatan los conocimientos que en el mundo se han 
guardado. 
La relación de historias y narrativas que se encuentran tanto en la oralidad de 
Muellamués, como en otros pueblos, acercan los caminos de pensamiento y las 
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tradiciones que por suerte se transgreden para que así, en el irrumpir ante la desmesura 



















Los caminos del Bastón. 
 
1.   Danza de pensamiento, danza de territorios. 
 
En el nudo de los Pastos, la danza de dos perdices ordena el mundo. Lo que 
provoca la danza, es el movimiento de lo visible y lo invisible. Arriba queda lo claro, 
abajo lo oscuro, arriba lo frio, abajo lo cálido. La dualidad siempre está presente en el 
pensamiento Pasto, dualidad que sumerge el pensamiento y el cuerpo en un entramado 
de complejos nudos, donde se desata el saber, la tradición, el ejercicio político de este 
pueblo, acercando un pasado remoto, a una memoria que piensa a futuro proyectando 
lecturas de realidad en el hoy.  
La danza de las perdices también es danza de tigres –dicen entre los comuneros. 
Ellos están en un canasto, danzan, se mueven volcando el mundo, se golpean y se 
envuelven en los límites de lo que van creando. La danza es movimiento del tiempo y el 
espacio en lo que se conoce como lo pacha, unión de tiempo-espacio, nacimiento en el 
encuentro, creación en la complejidad de la dualidad que se complementa. 
Cuando las perdices danzan, el mundo se transforma, pero el mundo queda 
suelto, es ahí cuando los antiguos colocaron una vara de Quende en el centro del 
mundo, y ahí, la vara ordenó el tiempo y el espacio. La danza alrededor de la vara, hizo 
que cada uno quedara en el mundo que le corresponde: uno viendo hacia el mar, otro 
viendo hacia la selva y la montaña; los dos seres primigenios - el chispas y guangas- así 
era y es el nombre de estos brujos tigres, quienes se transformaron en las montañas, 
ríos, nevados y páramos que configuran el territorio de los Pastos. 
La danza de las perdices es también la danza del pensamiento, uno entra hacia 
adentro, uno sale hacia fuera, es un salir doble, es un entrar doble, no es redundante, no 
es equívoco, se entra hacia adentro de sí, se sale hacia afuera de sí. El pensamiento que 
danza en cada indígena, trae el mundo de lo visible y lo invisible, por eso, no se puede 
pensar cualquier cosa, no se debe pensar cualquier cosa. Cuando se piensa, el mundo se 
vuelca en la energía-pensamiento que recrea nuevamente el universo. El cosmos se 
ordena en el pensamiento, pero también se desordena con el pensamiento. 
Cuando la danza de pensamiento nos convoca, vemos, escuchamos, sentimos 
doble y desde ahí proyectamos el camino que viene y al que vamos. No se escoge 
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cualquier camino, tampoco se escoge cualquier danza ni se tiene cualquier pensamiento. 
Todo eso está ordenado por la palabra de quien porta un conocimiento y lleva la 
sabiduría del territorio. El territorio se lo lleva en el cuerpo, pero ahí, para ordenar el 
pensamiento, para caminar ordenando el pensamiento, cada uno lleva un bastón que es 
también el cordón umbilical entre el territorio y nuestra vida. 
Un bastón, es un camino de pensamiento que se porta para luego hacer danza en 
el territorio, cuando se danza, los bastones se comunican con los tiempos inmemoriales  
donde se recrea la memoria, se da en nacimiento, irrumpe el mundo y nos vuelca los 
tiempos. 
El camino del bastón es como el camino del rayo, cuando llega su fulgor, el azul 
del universo permite ver lo invisible de este mundo. Pero hay otros mundos, otras 
sabidurías y pensamientos para acercar el tiempo delantero, el tiempo que viene y los 
tiempos y memorias de estos territorios ancestrales. 
Ese es el camino del bastón, relampaguear  y a la vez abrir el mundo en cada 
reflejo. 
 
2.   Paridad del bastón. 
 
Hay bastón macho y bastón hembra. El bastón macho es de quende, madera 
rojiza y dura que portan las autoridades indígenas cuando ejercen su papel de 
gobernador. El bastón hembra es de chonta, el cual se utiliza también para medicina o 
para el ejercicio de la autoridad. 
Los dos bastones se complementan. El pie de monte amazónico de donde viene 
la chonta, y el pie de monte costero de donde viene el quende, se encuentran en el 
ejercicio de la autoridad, en el camino del bastón, ahí se entrecruzan, danzan y cruzan 
caminos y mundos. Como si fueran dos tigres antiguos, los bastones se unen y 
distancian, se encuentran y hablan. Bajan en sueños los espíritus del bastón, comunican 
lo que viene o simplemente permiten rememorar lo que es importante para las 
decisiones comunitarias. 
 




Cuando amanece, la noche deja atrás sus cantos y queda el día con su claror de 
sombras. En las piedras, los rayos del sol han tallado la memoria de los tiempos, igual 
los ríos, el viento y las hojas de los árboles, todos van escribiendo las memorias de lo 
invisible. Entre lo que se ve y lo que se esconde tras las cosas, se van entreviendo las 
memorias que tejen de historias estos territorios. 
Hay piedras que han sido topadas por la caída del rayo, esas piedras son piedras 
Huaka, son tocadas por el misterio y por el paso de lo invisible. Cuando uno toma 
descanso en estas piedras, tiene sueños que revelan lo invisible de los mundos. Cuando 
se encuentra uno sentado en estas piedras, un leve calor lo va internando a uno en un 
sueño profundo, uno se inclina en el tiempo, se dobla en el cuerpo, se sumerge en aguas 
de profundo sueño. Los latidos de las piedras lo llevan a escuchar voces antiguas y 
milenarias que van tallando signos en la memoria, cada signo es un camino, un ir y 
venir en los tiempos, cada signo es una apertura en los tiempos de la memoria, que 
luego se puede leerlos en la luz del día. 
Cuando un bastón se siembra en el territorio, se recoge nueve piedras para que 
estas comuniquen los nueve mundos del arriba, el aquí y el abajo. 
 
4.   La caída del rayo. 
 
Cuando un rayo cae, acontece el misterio. No es su fulgor lo que deja ver en el 
horizonte la unión del cielo con la tierra, ni tampoco su bramido que como estampida de 
toros va atravesando el silencio y la hondonada donde la vida pareciera estar sujeta a sus 
formas. Es el destello de una luz antigua que irrumpe a la luz del día o de la noche. 
Detrás de la luz, detrás del reflejo, queda un titilante rumor de voces que se acercan 
entre peñascos y cascadas. Como un infinito caer de aguas cristalinas, el aparecer del 
rayo, cruza el tiempo y la memoria de la naturaleza. 
El rayo que cae en un árbol, deposita en el los signos del universo. Hacer un 
bastón con esta madera, es recibir la naturaleza en su fulgor y misterio. 
 




Los millones de energías que habitan este territorio, son los millones de seres 
que nos comunican con los tiempos delanteros desde donde viene la fuerza del bastón. 
José Cervelión Micanquer, mira el bastón que he llevado a su casa, es un bastón de 
chonta tigre, en el cual se ha tallado la imagen del dios del rayo,  los abuelos lo han 
curado en la selva, han soplado wairasacha y han sumergido este en yagé tigre, para que 
el camino de la selva vaya abriendo los caminos de montaña y páramo. 
Uno no puede traer cualquier tipo de madero para hacer bastón de mando. Si se 
quiere ser autoridad, debe irse a la selva a traer el madero de quende, hay que llamarlo, 
hay que traer los millones de energías que portan esos árboles antiguos. No todos 
pueden traer el espíritu del árbol de quende, muchos traen es la madera, pero no el 
espíritu del árbol, por eso, cuando esta madera de este árbol se la lleva para hacer un 
bastón, debe saberse de dónde se cortó, cuándo, en qué luna, y si fue cortada de abajo 
hacia arriba o de arriba hacia abajo, porque cuando se corta el árbol de quende, se debe 
saber cortarlo, leerlo, interpretarlo, si no, se termina haciendo con esta madera un bastón 
con la cabeza volteada, con el pensamiento volteado, los pies en la cabeza y la cabeza 
en los pies. 
Saber leer el árbol de quende y saber tallar en el las memorias de las piedras, los 
rayos, los ríos y las montañas, eso es escribir el territorio para luego ser la autoridad que 
camina entre los secretos de la naturaleza y el pensamiento de quienes en ella habitan. 
 
6.   Revelaciones en el bastón. 
 
Escogido por el árbol de Quende, quien va a hacer su bastón, empieza a tener 
sueños que lo sumergen en hondos territorios donde la memoria es intenso fulgor de 
voces.  
Se sueña mucho -dice don José, y a veces se sueña cosas que uno no quiere ver. 
Ahí en los sueños aparecen los abuelos antiguos, le hablan, le enseñan el camino hacia 
la montaña, le abren el camino hacia la selva, donde ha encontrado el espíritu del 
bastón, o mejor dicho, donde ha sido encontrado por el espíritu del bastón. Los sueños 
le revelan cosas, le anuncian caminos. 
Mientras escuchaba a don Cervelión, recordé uno de los sueños cuando en el 
territorio de los Pastos, se recibió visita del bastón maya de venado, un bastón de más 
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de 3000 años de antigüedad, el cual iba recorriendo el mundo y llevaba el espíritu de 
venado a cada territorio. Soñaba un camino hacia los páramos, en él, dos abuelos 
pasaban en bicicleta dirigiéndose hacia un pueblo de nombre Panan. Los abuelos 
pasaban un riachuelo, pero antes de yo pasar por ese camino, un trueno se escuchaba en 
esa montaña. Al caer el trueno, el camino se convertía en una larga serpiente amarilla, la 
cual se movía y movía sin descanso, no sabía si pasar o quedarme quieto, pero al lograr 
pasar y seguir el camino de los abuelos, llegué a una casa donde había nueve bastones 
colgados en una pared. En el centro de la habitación estaban varios comuneros 
colocando las manos en dirección hacia un pequeño brasero que estaba en ese cuartico. 
Ahorita se va a mover uno de los bastones- decía uno de los comuneros, y caerá en este 
fuego, y al término de decir estas palabras, el bastón más pequeñito, de unos 9 
centímetros de largo, se cayó al fuego. Un trueno cayó en la montaña, y desperté del 
sueño. 
 
7.   Siembra de bastón 
 
Un madero de quende o chonta, de 70 centímetros, del cual se cortan los trece 
primeros centímetros para hacer nueve bastoncitos chiquitos. Cada bastón pequeño lo 
acompaña un cuarzo y nueve piedras. Cuando están los bastones pequeños, se va hacia 
las cascadas o lagunas cercanas a donde se va a sembrar estos bastones, se los baña, se 
canta, se conjura el tiempo y se abre el espacio. El viento sopla y comunica signos en el 
aire. Los abuelos leen los signos que se van sembrando en cada bastón.  
Bañados los quendes o chontas en las lagunas o cascadas, se los vela en la 
noche, se les coloca alimento y bebida, se los hace danzar en la comunidad, en el 
pensamiento de la comunidad. Alimentado el bastón en la velación, se sube al cerro más 
alto al siguiente día muy temprano, ahí se siembra el bastón, se colocan los cuarzos, se 
colocan las piedras y se entierra en lo profundo del cerro este bastón. Así hasta que los 
nueve quedan sembrados en el territorio. 
Con el bastón grande, se empieza a sembrar pensamiento en los sueños. Se lo 





8.   Pelea de bastones. 
 
Fue don Anselmo quien estando con unos tragos encima golpeo al compañero y 
partió el bastón en dos. 
Tras el conflicto, el territorio y el pensamiento quedó fragmentado como quedó 
fragmentado el bastón, por eso es que en el territorio indígena de Muellamués, se está 
dividido. Aunque por tradición y herencia ancestral, el territorio está dividido en el 
mundo de arriba, perteneciente a la sección del alto en Muellamués, y el mundo de 
abajo, perteneciente a la sección de abajo, siempre ha habido la relación y 
complementaridad de las dos secciones.  
El conflicto dejado por la quiebra de bastón hizo que la comunidad perdiera 
fuerza en sus posicionamientos identitarios. No obstante, el cabildo ha estado pendiente 
de poder resarcir ese daño, ir a extraer del corazón del quende un bastón que está en lo 
profundo de la selva, es algo que no se ha revelado con facilidad. Por ello aún se sigue 
en la búsqueda de este bastón para que la fuerza de la autoridad se ordene y con ella el 
pensamiento y el territorio. 
 
9.   Los mundos del bastón. 
 
Arriba, aquí y abajo. Los mundos del bastón están escritos. La mujer que porta 
un bastón, porta la memoria de un territorio. El hombre que porta un bastón, porta la 
memoria de una comunidad. 
En el bastón de mando, la palabra mueve los tiempos. El tiempo delantero viene 
en el camino de los espíritus que trae el bastón. Cuando se camina con bastón se camina 
con el espíritu de la montaña, pero también se camina con el espíritu del trueno, del 
rayo, del relámpago. Son pequeños tigres que danzan en el cielo, atraviesan las nubes 
como si atravesaran la casa de los dioses. Siguen a las huellas que quedan en la tierra, 
levantan el polvo que sacudió los momentos de conflicto o beligerancia onírica. 
Caminar con el bastón es andar los mundos de adelante y los que traen la memoria de 
los que vendrán. 
Los abuelos suben a los cerros más altos a sembrar el bastón con sus nueve 
cuarzos, las nueve semillas, nueve aguas y nueve piedras. Llaman en las cuatro 
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direcciones a los espíritus que rodean el territorio. Llegan en visiones los espíritus de 
felinos, aves, venados o aquellos que acompañaran el camino de quien ha sembrado 
bastón. 
Por eso, cuando la luna crece y los cuarzos que acompañaran al bastón en la 
siembra, se han ido bañando en las aguas que ha preparado el abuelo, estos cuarzos 
impregnan en el cuerpo de la persona el espíritu que se convoca el día de la siembra. 
Así la memoria estará conectada en los mundos de arriba y de abajo, así el portador del 
bastón sabrá ordenar el territorio, sabrá caminar el territorio, y, cuando el territorio esté 
en conflicto, sabrá escuchar la palabra de los seres visibles e invisibles que habitan estas 
tierras. 
 
10.   Soñar al niño. 
 
Cuando se va tener el encargo de gobernador, la mujer o el que va a ser 
gobernador indígena sueñan con un niñito, a veces sucio, a veces limpio. 
El niño llega en sueños, y depende de cómo llegue así va a ser el año del 
gobernador indígena. Don Cervelión cuenta cómo su mujer había soñado al niño, y 
como antes a las autoridades no les llegaba dinero como ahora, entonces nadie quería 
ser gobernador. Por eso don Cervelión decidió irse para el Cauca un tiempo, a trabajar. 
Pero no sirvió ello, porque al poco tiempo, los que sabían del conocimiento que tenía 
don José Cervelión, lo llevaron nuevamente a territorio y ese año él fue gobernador.  
Uno no puede escaparse del sueño del niño, uno si ya es soñado debe asumir ese 
encargo, porque así lo quieren los espíritus del territorio, porque así es el caminar de los 
















Anexo Nro. 3. Fotografía bastón de mando con grafía del dios del rayo. 
(2.700. a.c.) Museo del Alabado – Quito. (Archivo Personal) 
 
    
 
 
Bastón de mando con grafía del dios del rayo. Museo del Alabado – Quito. Fotografía. Gilles 




















Anexo Nro. 4. Fotografía Bastón de Quende. Julio Paguay. Ex autoridad 




Bastón de Quende con incrustación de hueso de venado. Julio Paguay, Ex autoridad Indígena Resguardo 























Anexo Nro. 5. Taita Efrén Tarapués en recorrido territorial para Siembra 
de Bastones.  
 
 
































Anexo Nro. 6. Taita Ramiro Estacio en recorrido  por el Territorio indígena 




Taita Ramiro Estacio en recorrido  por el Territorio indígena de los Pastos con el Bastón de venado - 

























Anexo Nro. 7. Lavado de bastones. Territorio indígena Pastos. Fotografía: 
Carlos Puerres 2017. 
 
 






























Anexo. Nro. 8. Minga de pensamiento kamashka. Territorio indígena 




































Anexo Nro. 9. Velación de Bastones territorio indígena Quillasinga. 
Fotografía: Pablo Trejo. 2017. 
 


















Anexo Nro. 10. Minga de pensamiento con Taita José Cervelión Micanquer. 
Muellamués. Territorio indígena Pastos. Fotografía: Fernando Guerrero 2017. 
 
Minga de pensamiento con Taita José Cervelión Micanquer. Muellamués. Territorio indígena 












Anexo Nro. 11. Mapa 1. Ordenamiento mítico territorial. Recorrido por el 
territorio Pastos para la escritura de este documento. 
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            Anexo Nro. 12. Mapa 2. Ordenamiento mítico territorial. Recorrido por el 





Anexo Nro. 13. Video Documental: “KAMASHIK. El camino del bastón”. 
Dirección: Fernando Guerrero Flórez. Producción: Cabildo Quillasinga Refugio 
del Sol. Documental ganador de la convocatoria a documental étnico de la 




Sinopsis: El camino del bastón es el camino de la palabra ancestral que ordena el 
territorio en manos de las autoridades indígenas. Comuneros indígenas del pueblo de los 
Pastos se han reunido para caminar el territorio e ir a buscar en lo profundo de la selva, 
el árbol con el cual se hará el bastón. Aprender el ritual ancestral de la traída, velación y 
siembra de bastón, nos llevará a conocer el legado mítico de ésta comunidad y la 
importancia de la palabra de los mayores como herencia milenaria de la justicia 
indígena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
